大文学

第十章｜我不做旁观者，我做「在场的人」（第2页）

隔天，我先去找相模。不是为了跟她吵，是为了给她一个会响的工具。

在空教室里，我把一个小小的蓝色计时器放在她手心：「站立会。每天三点，十分鐘，大家轮流讲三件事：昨天做了什么、今天要做什么、需要帮什么。你只管按开始和结束，把问题写在这张表单上，其他交给我。」

相模捏着计时器不确定地看我：「可是……我怕大家不理我。」

「那就装他们会理你。」我笑，「你按下去，鐘会叫。第一天就够了。」

她吸口气，点头。那个点头很小，但有效。

我再把「影子支援室」的qr码贴在资料夹里——填了表单的人会进到我建的看板。第一个栏位叫「可以现在就帮」，第二个栏位叫「等人来帮」。

卫星志工的人怎么来？我找了不会引爆的几个点：

小町：负责「零食补给＋贴心站」（喉糖、发圈、ok绷）。

川崎（拜託小町牵线）：物资搬运，一句话：重的交给她。

海老名：做活动海报模板，让临时追加的节目不用从零做。

户部（被叶山半骗半哄拉来）：舞台拆装，手长脚长正好。

八幡：鐘錶＋风险，兼匿名留言箱的管理员。

我：流动客服——看到谁要崩，就先递水。

我把支援包装成「路过帮一把」而不是「救火」。语气小一点，事情反而大起来。

第一天站立会，相模手指发抖，还是按下去了。滴滴滴，一群人被这声音聚在一起，嘴上抱怨，脚却没走。

「昨天……我们把舞台器材清单整理好了。」

「今天要……联络音控室。」

「需要帮忙……找人顾后台动线。」

她读完，看向我。我把大拇指藏在袖子里比了一下——很好。