大文学

第19章 柠檬水的折射率（第7页）

她无意识地转动了一下手中的柠檬水杯子，杯壁冰凉依旧。视线落在那个黄色的促销标签上。翻到背面，一个小小的二维码旁边印着一行小字：“扫码领取5元优惠券”。然而那个“5”字，中间的笔画末端略显生硬，墨色比周围的文字更深一点，明眼人一看便知，那是由一个潦草的“3”字修改而来。

“给，小朋友，拿好你的饮料。”紫发店员终于将一个印着卡通图案的小号塑料袋递给男孩，里面装着那杯被他戳得“伤痕累累”的柠檬水，还有一根备用的吸管。

男孩如获至宝，接过袋子，转身就朝门口跑去。那条拖在连体衣后面的绿色恐龙尾巴，随着他奔跑的脚步左右摇摆。就在他快要冲出自动门时，那根略显笨拙的尾巴，“哗啦”一声，精准地扫倒了立在门边不远处的促销立柱架。

“哎！”店员惊呼出声。

几十包颜色鲜艳、糖果大小的迷你装纸巾从倾倒的架子上倾泻而出，像一堆失控的彩色多米诺骨牌，瞬间在门口散落一地，红的、蓝的、绿的、黄的，铺了一小片。

“真是……”紫发店员懊恼地吐出一口气，认命地蹲下身开始收拾。她左耳垂挂着一枚银色的弯月耳钉，右耳则是一颗小小的星星，随着她弯腰捡拾的动作，不对称的耳环在短发间轻轻摇晃，闪烁着微光。阿林的目光不经意间落在她因低头而露出的后颈上。那里，一块指甲盖大小的棕色胎记，形状竟奇异得像一枚被谁轻轻咬了一口的雪白糯米糍。

自动门“叮咚”一声感应开启。七月正午滚烫的热浪如同无形的巨兽，裹挟着外面行道树上震耳欲聋的蝉鸣，“呼”地一下涌入。便利店赖以生存的、脆弱而虚假的恒温空气瞬间被撕裂、吞噬。冷气在热浪的凶猛反扑下瑟瑟发抖，迅速溃散。

阿林低头，发现自己那杯柠檬水的杯壁上，细密的冷凝水在短暂的时间里已经汇聚成一道道清晰的水线，争先恐后地滑落，在柜台浅色的塑料面上蜿蜒交汇，形成一片小小的、不断扩张的水渍沼泽。她下意识地伸出食指，用指甲边缘沿着冰冷的杯壁向上刮擦。指甲刮过塑料表面，发出细微的“嚓嚓”声，刮下的水珠沿着指甲的弧度滚落，在柜台上留下几个小小的、晶莹的水点，排成一串沉默的省略号。

一个无机质的知识点毫无预兆地从脑海深处浮起，带着大学物理教室尘封的气息：这些附着在杯壁上的水珠，并非来自饮料本身，而是空气中饱和的水蒸气，遭遇冰冷容器表面时，绝望凝结而成的泪滴。

这个冰冷的认知，让掌心这杯刚刚购买的、泛着诱人色泽的柠檬水，陡然间变得陌生而疏离。那些看似从杯中悄然渗出、晶莹剔透的“汗水”，原来不过是外部世界强加给它的一场冰冷的、无所遁形的吻痕。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

她的目光投向收银台后方，悬挂在角落墙壁上的监控显示器。屏幕分割成十二个小小的方块，幽蓝的光在昏暗的角落无声闪烁。其中三个屏幕是刺眼的、不停跳动的雪花点，如同坏掉的电视。画面最清晰的那个分屏，显示的正是便利店门口的小广场：那个穿草绿色恐龙连体衣的小男孩，正抱着他的柠檬水，在广场炙热的、晃动的空气里笨拙而欢快地奔跑。烈日灼烧下，他小小的绿色身影几乎融化成一块移动的、模糊的色斑。广场边缘巨大的老榕树下，一小片难得的阴凉里，几个穿着白色汗衫的老人，正佝偻着腰，用廉价的白色粉笔，在滚烫的地砖上，一笔一划、极其认真地临摹着《兰亭集序》的片段。他们的老式不锈钢保温杯像忠诚的卫兵，在旁边的石凳上排成一列，杯盖无一例外地旋开大约四十五度角，袅袅地向上逸散着微弱的热气。更远处，矗立在广场边缘的巨大楼体广告屏，正循环播放着炫目的全息投影广告。一个身材完美、笑容程式化的虚拟售楼小姐，穿着开衩极高的亮红色旗袍，在光影中来回踱步。每一次她优雅地抬腿转身，旗袍高高开衩的边缘，便会闪现出巨大的、血红色的字幕：“臻品华宅 珍藏席位 每平立减2000！”那些猩红的字，如同伤疤，在虚拟美人光滑的腿部肌肤上跳动、灼烧。

“咔哒。”

一声清脆的断裂声在闷热的空气里响起，带着一种终结的意味。阿林拧开了柠檬水的塑料瓶盖，瓶口内侧那道细细的密封塑料圈应声而断。这小小的脆响，惊动了蜷缩在关东煮柜台下方角落阴影里的一只虎斑猫。那只猫是隔壁二十四小时药店的镇店之宝（或者说，长期食客），此刻它正偷偷摸摸地蹲在关东煮格子旁，粉红色的小舌头飞快地舔舐着一串刚掉出来、还冒着微弱热气的鱼丸。被开瓶声惊扰，它警惕地竖起耳朵，黄绿色的圆瞳在阴影里闪了一下，扫了阿林一眼，随即又迅速埋下头，继续它的秘密偷食。

阿林举起杯子，凑近唇边。冰凉的液体带着一股尖锐的、刻意的气息猛地涌入。那不是天然柠檬的清新酸涩，而是某种高度提纯的柠檬酸化合物与工业香精混合后的产物——一种锐利、直接、毫无铺垫的酸味，像一枚冰冷的圆规尖刺，“噗”地一声，精准无比地刺中了她舌头的侧缘。几颗未完全融化的细小冰粒猝不及防地撞上她的牙齿，在齿间碎裂，发出轻微的“咯嘣”声。

就在这冰粒碎裂带来的短暂清晰感中，她的视线无意间扫过杯身标签角落那一行几乎被忽略的、细小的喷码数字。

生产日期：202X年 07月 12日。

心脏像是被那枚冰粒狠狠硌了一下，继而猛地沉下去。就是这个日期。清清楚楚。三年前的同一天。她第一次遇见王丹丹，也是最后一次和她一起喝蜜雪冰城柠檬水的日子。那个黏稠、闷热、混杂着廉价香水、汗水、烧烤油烟和某种说不清道不明悸动的夏夜，记忆碎片伴随着冰冷的液体汹涌回灌。

喉咙骤然发紧。后续的吞咽动作变得极其艰难，仿佛有无数个平行时空里的柠檬水，掺杂着无数个时空里那个名叫“王丹丹”的姑娘的笑靥、泪水和草莓棒冰的香精味，正通过她的食道，狂暴地逆流而上，试图冲破时间的堤坝。