大文学

第3章（第1页）

枝道理完收银台，跟老板说再见，掀开门帘。

小区逐渐破败，池塘干枯杂草漫野，木头搭的凉亭，藤蔓爬满木头，木头发绿。草坪缺斤短两，路灯亮一个暗一个。两年砍走这漂亮的衣服，留一批残破的骨架。

曾踏疼的街道小路，背熟的店铺门牌，按出指印的门钮和走过无数次的十字路口。她站住，抬头，仰视四单元第七层楼。黑漆漆的四格窗户，这里旧得好像从没来过。

枝道摸黑回家，她捏着包带，夜风里指尖凉。

进了小区拐弯，绕过草坪，再拐弯，前面是凉亭和池塘。单元门是老式铁门，十几条镂空竖杠，住户门按钮上的数字脱落很多。最高七层，只有楼梯。

路过凉亭，她掏出钥匙，钥匙圈在食指上，一阵阵响。声控灯在远方，她跺了下脚，灯亮起。灯昏黄，照得周遭事物模糊。再走近些，是个人，背对她的人很高，低着头，衣着不明。

枝道对陌生人不再上心，她绕过人走到门前，掏出钥匙后弯下腰，锁头对准锁孔。所有锁齿对上，她往右扭动，门咔嚓一声弹出。她直起腰，手握住门把，后脖突然一阵潮热，湿湿的。她摸去还没摸上，背后的人咬了她一口，像被蜇了下，皮肤红了一片。气味熟悉，顺着鼻腔吸入肺叶。她又想咳嗽了，枝道双臂紧缩，嘴唇有点发抖。

他凑到她耳边，热热的气在耳洞里绕：“好久不见。”声音泠然，音尾有把钩子。

她的沉静被钩得七零八碎。咳嗽两声，声音陈败，抽烟的嗓子有沙沙的杂音。她低下头，说：“好久不见。”

青年绕到她身前，枝道退后两步。蝉鸣得厉害，她被叫得发晕，叶也晃眼，她低眉顺眼，晃着晃着，一下听不到声音了。

枝道

她缓慢抬头，他的衣服在眼前。她看着，说：“什么？”

声控灯突然暗掉，他的脸在黑夜里看不清。隔了一会儿，她听见他问她：“刚回来？”

枝道点了下头，右手扣住门把，手肘用力。他动作更快，手一推门又锁上了。她的五指动了动，没说话，手放回腿侧，偏着眼看向一簇茶花树。

明白看了她很久，风在中间穿梭自如。她额角一缕发被吹起，他看头发跌落，心也平回原位，右手把她的乱发别回耳后：“怎么不说话？”

她侧脸，躲开他的触碰。张了张嘴，还是什么都说不出。

说什么？谈谈以前？不想谈。

他脸色有点阴，语气还是温柔：“回来了怎么不说一声？”