大文学

第一章 妒津 第一节（第2页）

再看桥头，老妇杳然。

“从此之后，这来往石尤桥的女人，个个谨言慎行，不将自己弄成丑女是断不敢渡河的。”

副驾上的老宋，津津有味地讲完了这个故事，末了还小得意地问我：“吓着了吧，姑娘？你们城里来的妹子肯定是没有听过这样的传说的。”

我笑而不语。

几个钟头前，一路往北的我，慢吞吞穿出一座连名字都不知道的小城，歪扭的山路上，四个站在辆破面包车旁的男人，正抓耳挠腮地拦车。不像坏人，是坏人我也能对付。与人方便自己方便，遂做了回活雷锋，让他们千恩万谢上了车，带头的，就是老宋。他们要回家，目的地，石尤村。

这是个闲不下来的大叔，一路上都在聒噪，大多是抱怨，什么世道艰难，怀才不遇，钱都被庸才们赚走之类。

“真有这石尤桥么？”我问，难得他不抱怨还讲故事。

“有啊，沿着这路往前，看到河水便是。”老宋指着前头，“我可不是随口胡诌，真有妒津，真有石尤桥，你看我们村的名字都叫石尤村。那都是家里的老人代代传下的故事。前些年还有县里来的官，说要把这里打造成历史名胜风景区，后来又不了了之。尽是些说空话不干事的东西，不过是多读了几年书，便坐到百姓头上，拿着大把的好处。真要比，咱们哪里又比他们弱了，吃苦勤恳，脑子也不坏，不过时差了些时运罢了。”越说越是愤然。

我看他那张涨红成猪肝色的老脸，笑道：“也不好这么想，但凡能走到我们前头的，总有他走到前头的道理，这世上本无平白无故的事情。”

老宋没搭腔，半晌才说：“这来来回回过去十好几辆车啊，就没一个肯停下来帮个手，就姑娘你肯做好事。不然咱们不知道还得在路边吃多少灰土。咱村就那一辆小面包，坏了也没个接送的，等以后咱赚了钱，也弄一辆你这样的好车开开。”

“二手车，便宜。”我笑道，“你们从城里买东西回来？看你们抬了一大箱呢。”

老宋叹气：“是卖东西。把咱们生产的陶器送到县里的商店去。那一箱是退货，买主说今年生意不好，要不了那么多货，还说咱们的东西过时了，造型啥的跟不上潮流，非指着他店里那些不伦不类的陶器说这才好卖。我看了，尽是外国电影啊动画片儿里的玩意儿，做成怪模怪样的人偶，哪里比得上咱家的有韵味！这可是咱祖辈们打秦朝就传下的手艺！有眼无珠！”

“秦朝？”我好奇道，“你们村专做陶器？”

老宋从随身的挎包里摸出个三寸高的陶俑递到我面前：“这么好的东西，愣被不识货的人糟践了！”

瞟了几眼，以我千百年来阅物无数的经验评断，确实算上品了，用料细腻，线条流畅，造型生动又有气势。哦对，塑的还是微缩般兵马俑，比当地那些旅游品贩卖点的产品传神太多。说不出好在哪，就是有股子灵气，无法让人以廉价品来形容。

“你们村就做山寨兵马俑呀？”我打趣。

“也做别的，人像、碗盘、动物什么的。”老宋老实道，“不过呀，销路越来越不咋样了。都怪那些半路出家抢生意的，我赌他们连怎么选土搭窑都不懂，就知道胡乱烧出几个怪东西来骗钱。老祖宗的好东西都被糟蹋了！”

“都没想过改变一下套路？”我问，同时，不动声色地朝他的右肩瞟了一眼。

“改？”老宋一瞪眼，颇有些自豪地说，“放眼天下，有多少人还有咱这身正统的技艺？咱祖祖辈辈都是这行里的翘楚。从秦始皇那会儿，咱村就出了好些一等一的工匠，被召集去铸造兵马俑呢。”

“哦，厉害。”我不好意思打断他小小的优越感。