大文学

第六章过往（第1页）

十叁岁以前的海寂，和山庄里的其他奴隶没有什么两样。唯一的区别是她远不如同年龄的家奴讨人喜欢。

主子们来挑人跟在小主子身边伺候的时候，她甚至不被允许出现在候选的院子附近。她从七岁起开始在后院劈柴、喂马、挑水，一直到二十叁岁还在做这些活。

她爹是个被人嘲笑了一辈子的老光棍，直到他死去很多年，他们依然在骂她“老光棍的女儿”，她继承了老光棍的姓，也必然承担着老光棍带来的耻辱，哪怕这个姓，在很多很多年前，在海运山庄最初还姓海的时候，是奴隶们纷纷向往的荣光，那代表着主人家对奴隶的最高认可。

没有人知道海寂的母亲叫什么，除了海寂。

人们以为海寂的母亲是个疯子，整天说胡话，既不收拾自己，总是邋邋遢遢的，也不疼自己的孩子，让前两个孩子生下来就夭折了。

然后她死了，有些人记得山庄里曾有个女疯子，但不记得她长什么样子，有些人已经不记得有过这样一个人了。

但海寂永远记得。

她知道自己的母亲叫徐知乐，知足常乐的意思，她的家人希望她一生平安富足，知足常乐。她在衣柜最底下藏了一块泛黄的皱巴巴的手帕，帕角绣着歪歪扭扭的“知乐”二字。

母亲不是疯子，但时常有不清醒的时候。她清醒的时候，把海寂抱在怀里，给她讲故事，教她认字，和她说起童年趣事，说她的父母兄姐，说她不爱女工爱兵书，但不够聪明总被姐姐设计戏耍，然后哥哥会带着姐姐买小零食来哄她，说她调皮捣蛋又脾气执拗，犯了错总被父母拎着耳朵去别人家上门道歉……说起过往，她总一边笑一边流泪；她不清醒的时候，恨恨地咒骂欺辱过她的每一个人，骂人伢子，骂老光棍，骂山庄里爱看热闹的人，她又畅快大笑起来，她说老光棍的香火是她亲手掐断的——两个孩子，一个窒息，一个溺死，她亲手取走了两个儿子的性命，就连老光棍自己，也死在她精心布置了两个月的陷阱里。

海寂于是知道，她曾生活在一个富足的家庭里，父亲做官，母亲亦是官家小姐，有一兄一姐，她是家中老幺，后来兄长娶妻另立门户，姐姐也嫁人了，她二十岁了却还待字闺中，她知道父母常为她的事长吁短叹，愁白了头发，但她不愿离开自己的家去成为别人家的人，为此差点赌气削发为尼。后来父亲因耿直获罪，外放到偏僻乡野，她也随行，那一年灾荒四起，流民遍地，多的是人落草为寇，她们一家不幸遇到了最杀人如麻的一帮。她亲眼看见父母在她面前被一刀砍下头颅，她尖叫着被匪徒打晕，醒来时已经落到了人伢子手里，她试过逃跑，试过自杀，试过放火烧了人伢子的窝点，也没能逃过被卖给海运山庄被赏给老光棍的命运。老光棍指望女人为他传承香火，他是海运山庄里仅剩的一个海姓家奴，即使时殊世异，海运山庄早已不姓海，他也不能让这份荣光断送在他手里，她于是亲手掐灭了老光棍心心念念的香火。只有她的女儿，她犹豫过，挣扎过，她不想让女儿作为一个低贱的家奴卑微地挣扎求生，终其一生只能做人下人，可是她终究没能下得了手。

她缠绵病榻最后的那一年里，已经说不出话来，只能抓着海寂的手指呜呜咽咽，她总是长久地凝望着自己尚且年幼的女儿，担忧、怜爱又不舍。她不知道自己撒手人寰之后，年幼的女儿该怎么面对吃人的人间。混着血丝的眼泪从她不愿闭合的双眼淌出来，女人的眼神凄怆而无助，又怀着对这世界的最后一点希冀——求上天怜悯，对她的女儿好些吧。

海寂永远记得那个眼神。

失去母亲后的海寂日子没有变得更难过或更好过，她始终被周围的人似有若无地排挤着，他们想欺负她，却又不知为何害怕她。或许因为她有一双和母亲太过相似的眼睛，冷漠的，阴沉的，疯子才会有的眼睛。

海寂生平没有接受过多少善意，难得的一份关怀来自孙嬷嬷。

孙嬷嬷也爱笑也爱哭，心软得像棉花，看不得其他人受一点苦。海寂没有为额头上的伤口流过一滴泪，全教孙嬷嬷替她流光了。