大文学

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 时空的交错9（第1页）

第一卷：时空裂隙与陌生大地

第一章：时空的交错

秋末的雨下得缠绵，淅淅沥沥打在图书馆的玻璃窗上，晕开一片水雾。叶秋坐在靠窗的位置，面前摊着一本《中国古代史》，目光却落在窗外——楼下的老槐树叶已经黄透，被雨水打落的叶子贴在地面上，像极了石洼村泥泞里的碎布。

手机在桌洞里震动了一下，是赵磊发来的照片：他蹲在修车行的地沟旁，手里举着块磨得锃亮的齿轮，配文“看这纹路，像不像观星台的花纹？”。

叶秋失笑，手指在屏幕上敲了敲：“像，下次给你刻个北斗七星。”

刚放下手机，林薇的消息也弹了进来，是张素描画：画面中央是棵老槐树，树下蹲着个扎羊角辫的小姑娘，正仰头看着树上的鸟窝，旁边用小字标着“丫蛋说，想给小鸟搭个新家”。

叶秋的指尖在屏幕上停留了很久，才回复：“画得真好，她会喜欢的。”

合上史书时，书页间掉出一张泛黄的纸条，是那天从青铜盒子里带出来的羊皮纸碎片——当初光网消散时，不知怎的粘在了他的衣角。碎片上只有半颗朱砂画的星，像一滴凝固的血。

他小心翼翼地把碎片夹回书里，夹在“五代十国·战乱篇”的章节间。或许冥冥之中，那片土地的苦难，本就该被记得。

周末的修车行总是格外热闹。赵磊举着扳手，额角的汗珠混着机油往下淌，却笑得格外用力。“搞定！”他把最后一颗螺丝拧紧，拍了拍车主的肩膀，“您这老车跟了您十年，跟我认识的一个朋友似的，看着糙，实则靠谱。”

车主乐了：“小伙子嘴挺甜，在哪学的修车？”

“跟着师傅学的，”赵磊擦了把汗，目光落在墙角的工具箱上——箱子是他亲手焊的，边角被磨得圆润，像极了王大哥那把用了多年的小铲子，“也跟着……一个很厉害的人教的。”

收工时，他往兜里揣了两个刚烤好的红薯，是隔壁摊大娘给的。热气透过纸包渗出来，暖得人心里发涨。他没直接回家，而是绕到了老城区那棵槐树下，把一个红薯埋在树根旁，又把另一个掰成小块，撒在树下的草丛里。

“王大哥，丫蛋，尝尝这个。”他蹲在地上，轻声说，“比窑厂烤的甜，管够。”

风吹过树梢，落下几片叶子，恰好盖在红薯块上，像层薄薄的被子。

林薇的画展办在学校的美术馆里，规模不大，却挤满了人。最显眼的位置挂着一幅画：青蓝色的光网笼罩着黑色的山峰，山顶的红光穿透云层，山脚下有四个小小的人影，正朝着光网奔跑。画的名字叫《归途》。

“这幅画的光影好奇特，”有观众轻声讨论，“像是……两个世界的交界。”

林薇站在画前，指尖轻轻拂过画布上的光网，那里用银粉调了颜料，在灯光下泛着细碎的光。“是交界，”她轻声说，“也是起点。”