大文学

才十六—III（第2页）

他将讲义摊开，指腹沿着纸缘缓慢滑过，声线温润带点柔和的探问：「你觉得，主角为什么会选择离开家？」

恭连安眼神落在讲义原文上，语气不疾不徐：「因为他知道，留下来，也会变成困住别人的方式。」

凑崎瑞央眉眼轻颤，没急着回应，只是笔尖沿着讲义的行距划下一道极细的线，动作轻缓，彷彿为那句话静静标下了记号。

「那封信呢？」他问，语调轻得几乎不着痕跡。

恭连安想了想，回答得近乎低语：「不是为了让人懂的信吧。比较像……为了让自己走出去。」恭连安说得很慢，语尾藏了一丝不自觉的柔和。

凑崎瑞央的笔轻轻在纸上停住，眸光浅浅的映进了页纸纹理，嘴角不动声色地浮起一抹缓眉的微笑，那笑不大，却恰巧牵动右唇下方的一点痣，细细地、静静地浮现，柔和又清晰。

恭连安原本低着头，馀光掠过那抹笑时，动作一顿，视线不自觉地落回对方脸上。

那颗痣太近，也太静，恰好藏在表情里最不经意的一角。他眼底微闪，指尖停在页缘，原本要翻动讲义的动作悄然滞住。

他想起便利商店某次选点心的画面——凑崎瑞央站在冰柜前挑饮料，脸颊被冷气吹得发红，却还是对着架上的零食笑了一下；那笑容与此刻几乎重叠，只是当时，他没说出口的是——「好像第一次看到你笑成这样」。

那一瞬间，他有点恍神。目光被细緻的线勾住，轻轻扯着往过去的某处延伸。

「你不觉得他写信的方式……跟你的语气有点像吗？」凑崎瑞央语句一出，声音轻柔，却带着难以忽视的馀韵。

彷彿将昨日下午未竟的伏笔，巧妙系回。

恭连安慢半拍才低下头，将嘴角略带不稳的弧度藏进翻页的动作里，语气平静如常，却在声线最末端微微发颤，从心里最深的地方取出一点暖意：「是吗。」

他手指却不小心碰到凑崎瑞央的纸角，隔着薄薄纸页，触感传来一瞬轻颤。他没收手，只将讲义轻轻推近了一些，动作细緻的温柔靠近。

恭连安将讲义翻至背面，用一贯乾净利落的笔跡写了几行答案，末尾悄然添上：

「如果忘了时间，还能被原谅吗」

没有标点，却留足了空气与字句之间的呼吸。

凑崎瑞央低头瞥见，没说什么，仅仅将讲义收好，动作缓慢得近乎克制。他翻出另一张草纸开始列点，他写得很慢，每一笔都有刻意压过纸纤的痕跡。

两人都未再言语太多，却谁也没有移开视线太久。某些情绪悄然浮动，不声不响。

某种情绪在空气里悄悄浮起，不说破，也不掩饰。它没有轻盈，却也不再沉重。有些话，已经说过；有些心情，还留着。但都被安放在一个不会被打扰的位置。