大文学

第168章 她不说（第1页）

从老家回来的第一天，她就开始睡沙发。

那天晚上我洗完澡出来，看见她已经躺在沙发上了，身上盖着那床旧毯子，脸朝着墙。我以为她只是累了，想一个人静静。我站在那儿看了一会儿，她的呼吸很轻，不知道睡没睡着。

第二天早上我醒来的时候，她已经出门了。

厨房里什么都没动，那两件从老家拿回来的衣服叠好了放在桌上。我摸了摸，凉的。

我去墙那边找她。

她站在脚手架上，正在画那个等孩子放学的妈妈。我站在下面，仰着头看。阳光照在她身上，她瘦了很多，那件旧T恤显得空荡荡的。颜料沾在手上，脸上也有一块，她自己没发现。

“苏芷。”我叫她。

她低头看了我一眼，没说话，又转回去继续画。

“吃饭了吗？”

她点了点头，但那个点很轻，我不知道是真的还是敷衍。

我把带来的包子放在楼门口，站在那儿又看了一会儿。她还是没回头。后来我走了。

中午我再去，包子没了。她在画画。我上去收饭盒，空的。

晚上我做了饭等她。八点，九点，十点。她回来的时候已经快十一点了，进门换鞋，去卫生间洗手，然后直接往沙发那边走。

“吃饭吗？”我问。

“吃了。”她头也不回。

“吃的什么？”

她没回答。毯子窸窸窣窣的声音，她躺下了。

我站在客厅中间，看着那个背对我的身影，忽然不知道该说什么。

那天晚上我又是一个人睡的床。床很大，空出一半。我躺在那儿，听着外面的动静。什么声音都没有。后来我起来上厕所，经过客厅，看见她坐在黑暗里，抱着尘尘，盯着手机。