大文学

第3章（第1页）

“也不是说完全不见了吧，只是不这样了。”她站在玄关处，对着门穿衣服，“以后你要是有事需要我帮忙……当然我觉得我应该帮不上你什么忙。”

周启泰仍裹着浴巾，默不作声地坐在床边抽烟。

“我是说如果。比如像之前你生病啊之类的。”

余桥垂着眼，快步走到床边，与他拉开距离，伸长手臂够过被子上的文件袋，又退回门边，提起摊在地上的大帆布包，将文件袋塞了进去，然后将包挎到身上，拿过甩得东一只西一只的帆布球鞋，坐在地板上穿好。

“走了。有事打电……不对，以后打我传呼就好了。我应该不会换号……嗯，应该吧。”

她说着就要拧开门把手。周启泰将没抽完的烟扔进烟灰缸，几步抢过来，猛地从身后抱住了她。

余桥微卷的短发发尾有些潮湿，散出薄荷洗发水残余的香气。

“你从来不告诉我你要什么。”周启泰用力嗅着她的头发，闷声道，“为什么？余桥，你知道的，只要你说你需要，我能帮你的还有很多……不止是给你打包你爱吃的点心。”

怔愣着，余桥不自觉地松开了握住门把的手。

“余桥，我明白虽然我们是这样的关系，但你仍是个自尊心很强的人，所以我从来不敢主动问你，缺什么、要什么。我不想让你觉得我把你当成龙虎街酒吧里的姑娘。”

心狠狠地跳了一下，似乎在提醒余桥：你误会他了，他不是小气，他是——

“余桥啊……太突然了，别这样对我。”

——舍不得。

那根烟仍在顾自燃烧，淡淡的烟味在单居室公寓里缓缓萦绕。

这间公寓不是周启泰的家，他买下它只是因为他“偶尔需要绝对的自由空间”而已。这里不大，由于一扇落地窗而视野开阔；摆设简单，总是收拾得干净整齐；隔音很好，一点儿都不像余桥住的房子，隔壁什么动静都尽收耳底。

除了第一次，余桥再也没在这里过过夜。不是不愿意，只是一想到如果爱上了住在这种地方的感觉，或许自己会变成真的“龙虎街酒吧里的姑娘”，便打住了。

门左侧的墙上钉着几块隔板，上面摆满了各式各样的空酒瓶；右侧有可视门铃，旁边挂一本只有日期的简洁挂历。其中一个日子被粗大的红圈标了出来，写上了两个塔国字：相亲。

进门到现在，几个小时了，余桥才注意到这里。再看看上方的月份，也是红色的大字，feb.。

那是三天前的日期，农历新年初七。