大文学

第501章 生不见人，活不见尸（第2页）

“每年秋天，你校长叔都会一个人在牛角山脚下，找个地方，坐一坐，抽袋烟。啥也不说，就那么坐着。”

“你校长婶子，每年那天，都会蒸一锅苞米面饼子，摆一碗在院子里。说是……给根生留着。”

丁秋红终于忍不住，捂着脸，无声地哭了起来。

她想起校长叔那张总是板着的脸，想起校长婶子那双总是温和的眼睛。她想起自己来屯里这么久，从没见过校长叔和校长婶子吵架，从没见过他们红过脸。他们总是那么平静，那么淡然，那么……相敬如宾。

她原来以为，那是岁月的沉淀，是老夫老妻的默契。

现在她明白了。

那不是平静，是太深的伤，已经结成了疤。不是不疼，是疼到深处，已经不会喊疼了。

苏文哲也沉默了。

他望着那盏煤油灯，望着灯芯上跳动的、小小的火焰，声音低得像自言自语：

“有时候我想，这老天爷，真是不公平。”

“你校长叔，枪林弹雨里闯过来了，九死一生，活着回来了。你校长婶子，苦熬了四年多，把家守住了，把人等回来了。他们好不容易团圆了，日子眼看着好起来了……”

“偏偏，要让他们失去根生。”

“那孩子，要是还活着……今年该有……二十五了吧？”

他摇了摇头，苦笑了一下：“说不定，也娶了媳妇，生了娃，让他妈抱上孙子了。说不定，也像他爸一样，有出息，有担当，是个顶天立地的汉子……”

“可这世上，没有说不定。”

丁秋红擦了擦眼泪，声音哽咽着问：“苏叔，根生……他真的……真的就那么……没了吗？”

苏文哲沉默了很久。