大文学

消失的村子（第1页）

一、迷雾中的龙井村

深秋的清晨，雾气像一张潮湿的网笼罩着滇东北的群山。李默站在山脊上，望着脚下那片寂静的山谷，GPS定位仪上的红点固执地闪烁在“龙井村”的位置，但眼前却只有一片荒芜的密林。

作为《南方周刊》的调查记者，他此次前来是为了追踪一个尘封多年的谜团——1993年，云南东川区的龙井村全村700余人一夜之间神秘消失，房屋、牲畜、生活用品原封不动，仿佛被一场无形的力量瞬间抹去了所有生命的痕迹。这个被当地人称为“鬼村”的地方，至今仍是未解之谜。

三天前，一位自称是龙井村幸存者的老人给他寄来一封信，信中潦草的字迹透着恐慌：“他们回来了……村子在夜里会发出哭声……”信末没有联系方式，只有用血红色颜料画的古怪符号，像是一只蜷缩的龙，爪子上滴着血珠。

李默深吸一口气，将信纸塞进背包，紧了紧防风衣的拉链。山风裹挟着寒意掠过耳畔，他忽然听见林间传来一阵异响，像是无数脚步声由远及近，却又在触及他所在的位置时戛然而止。他猛然回头，身后只有浓密的灌木丛在风中摇晃，仿佛无数张着口的黑洞。

按照GPS的指示，他沿着陡峭的山坡向下摸索。腐叶在脚下发出黏腻的声响，越接近谷底，雾气越浓，能见度不足五米。突然，一块斑驳的木牌从藤蔓中显露出来，上面歪歪扭扭刻着“龙井村”三个字，边缘已被苔藓侵蚀得模糊不清。

他心跳加速，推开缠绕的藤蔓，一个废弃的村庄轮廓渐渐显现。青石板路蜿蜒穿过错落的土坯房，屋檐下悬着锈迹斑斑的铜铃，门扉半开，窗棂破裂，仿佛时间在此凝固了三十多年。李默举起相机，镜头扫过一间堂屋，供桌上蒙尘的香炉里插着三根未燃尽的香，香灰尚有余温。

“有人吗？”他试探着喊了一声，回声在空寂的村落中荡开，却无人应答。他注意到，所有房屋的门都虚掩着，灶台上的铁锅还残留着半凝固的粥状物，木柜里叠放着整齐的棉被，甚至一只竹编的鸡笼里还躺着几枚未孵化的鸡蛋——一切如常，却毫无生机。

正当他准备深入探查时，天色骤然暗沉。浓雾中浮现出诡异的蓝光，此起彼伏的呜咽声从四面八方传来，像是无数人在痛苦地呻吟。李默后背发凉，突然瞥见村口的老槐树下，一个黑影正缓缓抬起头——那是一张布满鳞片的脸，双眼泛着幽绿的冷光，嘴角淌下黏液，正死死盯着他。

“跑！”一个沙哑的声音突然从身后炸响。李默本能地转身，只见一个佝偻的老者不知何时出现在小路尽头，手中举着煤油灯，火光在风中摇曳如将熄的鬼火。他来不及反应，老者已拽住他的手腕狂奔，身后蓝光骤亮，呜咽声化为尖锐的嘶啸，仿佛有无数无形的手在撕扯空气。

两人跌跌撞撞逃出村庄，直到攀上山顶，那诡异的蓝光才逐渐消退。李默喘着粗气回头望去，整个山谷已被浓雾吞噬，唯有村口老槐树的轮廓若隐若现，树梢上似乎挂着几缕残破的布条，在风中飘摇如招魂幡。

老者点燃旱烟，烟圈在月光下缭绕：“年轻人，不该来的……他们回来了，村子成了活坟。”

李默攥紧相机，镜头里最后定格的画面，是老槐树下一滩暗红色的黏液，正缓缓渗入泥土，仿佛某种巨型生物留下的涎迹。

二、活坟秘语

李默跟随老者踉跄着爬上山坡，浓雾如影随形，将龙井村彻底吞没。月光被云层遮蔽，老者手中的煤油灯成了唯一的光源，火光摇曳中，李默瞥见对方布满皱纹的手背上，有一道狰狞的疤痕，从手腕蜿蜒至手肘，像是被某种利爪撕裂后又强行缝合的伤口。

“那东西……不是人。”老者哑着嗓子开口，旱烟的火星在黑暗中明灭，“三十年前，村里来了个‘客人’，之后，一切都变了。”

李默心头一震，攥紧相机追问：“‘客人’是谁？发生了什么？”老者却忽然停下，将烟杆重重磕在石头上，火星迸溅：“别问了，知道的太多，会把自己埋进活坟里。”

两人沉默着前行，直到抵达山顶一座破败的木屋。屋内陈设简陋，墙上挂着泛黄的符纸，角落里堆着成箱的旧报纸，李默一眼便认出其中几张正是自己供职的《南方周刊》——最早的日期竟追溯至二十年前。

“你一直在关注这个村子？”李默翻动报纸，指尖触到一张被反复折叠的剪报，标题赫然写着《龙井村黑颈鹤保护区成立，村民集体搬迁》。报道末尾附着一张照片：一群村民站在村口合影，背景是那棵老槐树。但照片边缘有几处模糊的阴影，仿佛有透明的人形轮廓在蠕动。