大文学

第4章（第2页）

终于她成功地把自己的上半身挪进另一架轮椅的座垫里，上半身坐得歪歪扭扭的，下半身还卡在两台轮椅之间，双脚早就掉下了脚踏。她今天穿着一条烟灰色牛仔裤，看得出来本身只是直筒的设计，但生生被她穿成了宽松的阔腿版型，裤脚一直垂到白色球鞋上面。

她的左脚外侧鞋面蹭在地上，踝关节松松垮垮地地向地面自然歪着，鞋子像是只挂在脚上，半掉不掉，右脚却连着小腿笔直地戳着。裤管下是什么，我想我已经知道了。

她再次微微俯身，一手稳定自己的上半身，一手探出去想把自己的小腿捞过来放在新的轮椅脚踏上，却因为脱了力，闷哼一声上半身直挺挺地砸在自己的腿上，紧接着左脚脚背歪着蹭着地面，带着整条腿剧烈地抖动起来，右腿也动，动得轻微又沉闷。

我心急如焚，唤她，“顾晚霖，我来帮你一下可以吗？”

她的脸埋在自己的腿间，我看不见她的表情，只听到她沉默了片刻，说好，你来。

我先把她的上半身扶起，靠在轮椅靠背上。她挪开目光，继而微微仰着头，闭紧双眼，不愿看我，也不愿看自己的腿。我假装没看到她眼角迅速滑落的眼泪，只问她该怎么做。

她闷着声音，鼻音极重，“帮我把腿摆正就好，痉挛不用管，这种程度算很轻了，一会儿就过去了。”

于是我轻手轻脚地抱起她的腿，左边隔着裤子摸到了她的小腿，又细又软，还摸到了一支绑在腿上装着温热液体的袋子，右边只摸到了硬邦邦且冰冷的金属。

顾晚霖，这样你会痛吗。我无论如何问不出口。

还好，她不在看我，我终于再难压抑心中的苦涩，坐在地上，双手环着她的小腿，把脸侧着贴在她的膝盖上，无声地痛哭了起来。

第4章 你和我说过的话，我什么时候忘记过？

我安静地低头努力平复好自己的情绪，不想让顾晚霖看见我的眼泪。我单单只是看着她这样就感到难过，但身体上的残缺病痛、生活上的艰辛不便、心理上的痛苦折磨，都是她一个人真真切切地承受着，我又能为她分担些什么呢，在她面前，我有什么资格放纵自己的情绪。

直到她唤我的名字，她说：“清逸，起来，地板上凉，别在这坐着。”

我抬头看她，她的腿已经停止抖动，又变得死气沉沉，我一稍微放开圈着她小腿的双臂，便歪七扭八地往两边倒去。我怕她抻着，帮她摆到轮椅的脚踏板上放好，她自己又撑起双臂，努力把自己上半身抬高了一些，终于在家用轮椅里完全坐好了。

她用一只手操纵轮椅转了个方向，我正打算上去像刚才那样帮她从背后推着，她一闪肩膀躲了过去，“家里没有什么障碍物，我自己可以。” 她一边划着轮椅进入客厅，一边招呼我，“进来坐。”

她扭头对我说，我就不跟你客气了，冰箱里有瓶装水、还有你以前喜欢喝的那种牛奶饮料，自己去厨房拿，好吗。

我应着，转身往厨房走去，一边走一边打量她家：客厅四四方方的，地面干干净净没有任何杂物，到处都留足了轮椅可以通行的空间，通往各个房间的门的门框极宽，走进厨房，整个操作台也比普通人家里的要低矮许多，看起来处处都改造过了。

拉开冰箱的保鲜一侧，所有物品都尽量摆在下层，显得上面有些空落落的。我的目光落在那一排饮料上。

我们住在一起的那个夏天，我疯狂迷恋上了这款饮料，捎带着着她也喜欢上了。我们每次逛超市，都要搬许多瓶回家，购物袋太重，我们就一人拎着一边回家，戏称这叫“进货”。原来她还记得我喜欢喝的饮料。我有些暗自窃喜，我们曾经共同生活留下的痕迹并未完全从她的世界里消失。