大文学

第11章 四十年的电影票（第13页）

“那您去了吗？”林薇轻声问，带着鼓励。

“去啊！怎么不去！”

阿姨的声音扬了起来，带着一丝当年的雀跃，

“那天我激动得呀，下午就请了假，翻箱倒柜找我最好看的那件的确良衬衫，淡蓝色的，小翻领，还偷偷抹了点我姐的雪花膏…”

她沉浸在回忆里，脸上焕发着光彩，

“早早地就到了电影院门口。远远就看见他了，穿着一身洗得发白的中山装，头发梳得倍儿精神，手里还攥着两个…油纸包！走近了才看清，一包是炒得喷香的花生米，一包是镇上老字号买的、裹着厚厚芝麻糖霜的江米条！”

阿姨咂了咂嘴，仿佛那香甜的滋味穿越时空再次弥漫在舌尖。

“他说，看电影嘴里得有点嚼头…那傻小子，电影院里黑灯瞎火的，谁看得见你吃啥？可那花生米和江米条的味儿，我记了一辈子，比电影里那庐山上的云雾还香还甜…”

她的声音低沉下去，带着浓得化不开的怀念。

“电影院里人挤人，可热闹了。他坐得板板正正，一动不敢动。银幕上那对年轻人谈恋爱，亲嘴儿…”

阿姨的声音低了下去，有点不好意思，

“我俩都臊得慌，谁也不敢看谁，就盯着银幕，手心都出汗了…电影散场，灯一亮，我俩都跟做了贼似的，赶紧往外溜。”

说到这里，她忍不住又笑了，眼角的皱纹都舒展开。

“走到没人的巷子口，他才敢看我。路灯底下，他脸还是红的，突然从口袋里掏出个小东西塞给我，说‘给…给你的。’”

阿姨的声音温柔得不可思议，

“我低头一看，是个小小的、用边角料做的木头梳子。梳背上，他笨手笨脚地刻了朵歪歪扭扭的小梅花…他说，梅花香自苦寒来…希望我…嗯…反正就是那意思…”

她停顿了一下，似乎在平复翻涌的情绪。

“那张电影票，我当宝贝似的收着。后来我们处对象，结婚，生娃…日子有甜有苦，吵过也闹过，搬了好几次家，好多东西都丢了，扔了…可这张票，我一直留着。用这个塑料袋装好，折痕都压得平平的…压在箱底，夹在书里…”

她摩挲着票根，声音渐渐低缓下去，带着一丝不易察觉的哽咽，

“老头子临走前，病得迷迷糊糊的时候，还拉着我的手，问我…‘那张电影票…还在不在？第一次请你…看《庐山恋》的那张…’”

阿姨的眼泪终于再次无声地滑落，这一次，她没有去擦。