大文学

第5章 惠民超市的夜班（第1页）

城南的 “惠民” 超市在十字路口拐角，是这片老城区唯一的 24 小时店。玻璃门总沾着层灰，晚上亮着白惨惨的灯，从远处看像口倒扣的棺材。附近的人都知道，这超市总招不到夜班员工，尤其是凌晨三点到五点的班，没人敢接。

去年冬天，刚从职校毕业的小吴来应聘。老板是个五十多岁的胖子，姓张，面试时没问别的，只盯着他说：“记住，凌晨三点到五点，不管谁来买东西，尤其是穿蓝工装的女人，别结账，直接让她走。”

小吴觉得是老板故弄玄虚，笑了笑没当回事。他急着用钱，母亲住院每天都要花钱，这夜班工资比白天高一半，还有全勤奖。“张叔，您放心，我胆大。” 他拍着胸脯保证。

第一个夜班，小吴坐在收银台后玩手机。超市里空荡荡的，货架间的阴影像蹲在地上的人。凌晨两点半，他去仓库拿拖把，刚推开铁门，一股寒气扑面而来，比外面的北风还冷。仓库最里面堆着箱泡面，全是红烧牛肉味的，箱子上落着层薄灰，像很久没人动过。

三点十五分，门口的风铃突然响了。卷帘门 “哗啦” 一声被拉开，冷风裹着几片枯叶灌进来。小吴抬头，看见个女人站在门口，穿件洗得发白的蓝工装，袖口磨出了毛边。头发用红绳扎在脑后，垂到腰，一动也不动。

女人没看他，径直往食品区走。步子迈得很怪，膝盖不打弯，像提线木偶。小吴盯着她的背影，发现工装后襟沾着片枯叶，和刚才卷进来的那些不一样，叶片边缘发黑，像被火燎过。

她在泡面区停住，伸手从货架最上层拿下包红烧牛肉味的，塑料包装摩擦的声音在空荡的超市里格外清楚。小吴的手心开始冒汗，想起张老板的话，手指在收银机上悬着没动。

女人把泡面放在柜台上。小吴低头扫码，激光枪的红光扫过包装，“滴” 的一声。他抬头想说话，看见女人的手放在柜台上，指甲缝里嵌着黑泥，指尖泛着青紫色，像泡在冰水里很久。

“要热水吗？” 小吴的声音有点抖。女人没说话，眼睛盯着收银台上方的监控摄像头，嘴角慢慢往上翘，咧开个很不自然的弧度。灯光照在她脸上，没一点血色，像张泡发的纸。

扫码枪突然自己响了，打出张小票。女人拿起泡面，转身往外走。小吴盯着她的脚，心脏猛地一缩 —— 她离地半寸飘着走，蓝工装的裤腿空荡荡的，没沾一点灰。

卷帘门 “哗啦” 关上，小吴才发现自己攥着拳，指甲嵌进了肉里。他走到门口往外看，街上空无一人，只有路灯照着满地枯叶，刚才女人站的地方，有片枯叶在原地打转。

第二天一早，张老板来换班，看见小吴脸色发白，皱了皱眉。“遇到了？”

小吴点头，把昨晚的事说了一遍。张老板叹口气，拉开收银台下面的抽屉，拿出个褪色的工作证。照片上的女人穿蓝工装，笑起来嘴角有个梨涡，和昨晚那个女人有几分像。“三年前的事了，” 张老板的声音有点哑，“她叫李红梅，在这儿做夜班，也是冬天，连续值了三个通宵，早上被发现倒在仓库里，手里攥着包红烧牛肉泡面，没开封。”

小吴拿起工作证，塑料壳上还沾着点暗红的印记，像没擦干净的血。“她…… 为什么总来买泡面？”

“不知道，” 张老板摇摇头，“从那以后，每个夜班都有人看见她。前两年有个小伙子不信邪，凌晨四点给她结了账，当天晚上就发高烧，说梦见自己被关在仓库里，全是泡面味，喘不过气。”