大文学

星約七日（第1页）

《银隼号·归航倒计时》

---

【舱门关闭的瞬间】

银隼号的舱门闭合，将外界的洪水轰鸣彻底隔绝。程熵的手臂仍紧紧箍着沐曦的腰，力道大得几乎让她喘不过气。

你知不知道自己在做什么？！

他的声音嘶哑，带着前所未有的颤抖，你差点——

话未说完，他猛地将沐曦揽进怀里，动作带着一种失控的激烈，压得她的肋骨都隐隐作痛。沐曦能感觉到他的心跳，剧烈得像是要撞破胸膛，连带着她的胸腔也跟着震颤。

……我没事。她轻声说，声音闷在他的制服前襟里。

程熵没有回答，只是收紧了手臂，仿佛在确认她的存在。他的呼吸灼热地拂过她的发顶，带着压抑的后怕和愤怒。

良久，他终于松开她，双手捧住她的脸，强迫她直视自己。他的眼底翻涌着沐曦从未见过的情绪——恐惧、愤怒，还有更深的东西，像是某种无法言说的痛楚。

你知不知道，如果我晚到一秒——他的声音戛然而止，喉结剧烈滚动了一下，……先去洗澡。

他最终只是这样说，手指轻轻擦过她脸颊上乾涸的泥痕，动作轻柔得不可思议。

---

【沐浴后的对峙】

沐曦从浴室出来时，身上穿着程熵准备的白色棉麻睡衣——那是他在飞船上常备的衣物，袖口还带着淡淡的雪松气息，是他惯用的沐浴露味道。

程熵站在舷窗前，背对着她，身影被星光照得冷峻而孤独。听到脚步声，他转过身，目光落在她仍滴着水的发梢上，眉头微蹙。

坐下吧。他拿起一条乾燥的毛巾，声音低柔而温和，像是在抚慰惊扰的水面。

沐曦沉默地坐在床边，任由他替她擦乾头发。他的动作很轻，指尖偶尔擦过她的后颈，带着克制的温度。

……为什么这么做？他终于开口，声音低沉，你明知道改变不了什么。

沐曦垂下眼，看着自己交握的双手。