大文学

第414章 阿婆的刺绣记忆（第1页）

“星光基金会”的采集车开进黔东南大山深处的“云上苗寨”时，寨老说的第一句话是：“你们来晚了三天。”

寨老指的是龙阿婆——全寨乃至周边几个县，最后一位掌握“星辰绣”绝技的老人，在采集队到达的三天前，安详离世了，享年九十四岁。

“星辰绣”，苗语叫“嘎闹星”，据说是几百年前，寨子里最巧手的姑娘夜夜仰望星空，把银河、星斗、流光的轨迹用丝线“绣”在了衣裙上。针法繁复玄妙，配色大胆灵动，绣出的图案在阳光下是华丽的锦，在月光下竟会隐隐泛起星辉般的微光。

可惜，会这门手艺的老人，一个个走了。年轻人嫌它“费眼睛”“来钱慢”，宁愿去山外打工。

带队的苏晴心里一沉。难道又要留下一门“绝唱”？

寨老却摆摆手，领着他们去了龙阿婆生前住的吊脚楼。

楼里收拾得很干净，堂屋的竹椅上，放着一个老旧的竹绷子，上面绷着一块靛蓝土布，布上只绣了小半幅图案——是北斗七星的勺柄部分，针脚细密得几乎看不见，丝线在从木窗棂透进来的天光下，流转着极淡的银蓝色光泽。

旁边针线筐里，针还别在线团上，剪刀的握柄处被摩挲得油亮。

“阿婆走前三天，还坐在这里绣。”寨老声音低沉，“她说，‘星子还没绣完，我得抓紧。’”

苏晴蹲下身，仔细看那未完的绣片。她不是苗族人，不懂图案背后的文化密码，却能感受到每一针里蕴含的专注与虔诚。

“这半幅……能让我们用苔藓墙‘读’吗？”她轻声问，“也许……还能留下点什么。”

寨老沉默良久，点头：“阿婆说过，手艺是老天爷借给手巧人的，总要还回去。但要是能留给后来人看看……她愿意。”

采集车里的那面记忆苔藓墙，被小心翼翼地搬到了龙阿婆的堂屋，对着竹绷子放置。

寨里几位还记得些皮毛的老人被请来，按照记忆，复原龙阿婆刺绣时的场景：点燃一小段松明（阿婆说松明的烟能让丝线更“服帖”），泡上一杯苦茶，然后，由寨子里最手巧的年轻姑娘阿雅，坐到了竹绷子前。

阿雅是龙阿婆的曾孙女，在省城读过美术设计，但从小跟着阿婆学过几年基础针法。

“我……我绣不好。”阿雅手在抖。

“不用你绣得好，”苏晴轻声说，“你只需要，模仿阿婆最后绣这几针时的动作、节奏、呼吸。苔藓墙会‘看’的。”

阿雅深吸一口气，捏起针，穿上银蓝色的丝线。

第一针落下。

苔藓墙瞬间有了反应。

深绿色的墙面泛起涟漪，光芒集中在阿雅的手部。墙面上投射出淡淡的光影轮廓——不是阿雅的手，而是一双更苍老、布满皱纹和老人斑，却异常稳定的手。