大文学

第5章 光的纽带（第1页）

地下避难所“方舟”那特有的、混合着潮湿、消毒水和人群体味的空气，似乎变得更加沉重了。收音机里官方谨慎而疏离的通报声渐渐低了下去，取而代之的是周围幸存者们压低嗓音的、关于巨人、怪兽与未来命运的窃窃私语，如同无数只扰人的飞蚊，在昏暗的光线里盘旋。

准信靠坐在冰冷的墙壁上，小涵递过来的那杯水已经见底，干渴的喉咙得到了缓解，但身体深处传来的那种被掏空般的虚弱感，以及左肩隐隐作痛的存在感，却无比清晰地提醒着他不久前那场战斗的真实与惨烈。

他不是在做梦。

奈克瑟斯，进化信赖者，异生兽……这些原本只存在于屏幕和幻想中的词汇，如今已经成为了他血肉、骨骼乃至灵魂的一部分。

小涵安静地坐在一旁，没有催促，也没有过多地探询，只是默默地整理着为数不多的物资，偶尔投来一瞥带着关切与询问的目光。这份恰到好处的沉默，反而给了准信梳理纷乱思绪的空间。

他的目光没有焦点地落在对面斑驳的、渗着水渍的墙壁上，仿佛能穿透这厚厚的水泥层，看到更遥远的地方，看到那段他并不愿意经常回顾，却早已深刻烙印在他生命轨迹上的过去。

孤儿院……

记忆的起点，是那座总带着一股淡淡霉味和消毒水混合气味的灰色建筑。没有父母温暖的怀抱，只有编号和统一的、洗得发白的床单。名字“准信”，是院长随意取的，寓意大概是“准备相信”什么，还是“准许信任”什么？他至今也不太明白，就像他不明白为什么别的小朋友会被接走，而他却要一直留在那里。

他没有朋友。孩子们的小团体自然而然地形成，而他总是那个边缘的、沉默的观察者。不是他天性孤僻，而是每一次刚刚建立起的、脆弱的友谊，都会因为对方的离开而轻易断裂。次数多了，他便习惯了独自一人。

唯一的慰藉，是孤儿院活动室里那台老旧、布满雪花点的电视机。每周日下午，是放映动画片的时间。而对他而言，最重要的就是那个戴着面具的、来自M78星云的英雄。

当奥特曼在激昂的配乐中现身，用巨大的身躯抵挡怪兽的破坏，用绚烂的光线终结邪恶时，他那颗幼小而孤独的心，总会被一种难以言喻的情感填满。是激动，是向往，或许，也是一种寄托。在那短短的二十多分钟里，他仿佛也置身于那个光与暗交战的世界，相信着正义必胜，相信着守护的力量。

他曾经偷偷用捡来的纸板和锡纸，笨拙地尝试制作奥特曼的面具和变身器，在无人的角落里，学着电视里的样子，假装自己也能变成光。那是他灰暗童年里，为数不多的、带着色彩的梦。

年龄稍长，离开了孤儿院，社会的冰冷远比院墙内更加具体。他靠着社会救济和不断打工，勉强支撑着学业和生活。送过外卖，在餐厅洗过堆积如山的碗盘，在深夜的便利店值过班，忍受过挑剔与白眼。每一分钱都需要精打细算，每一顿饭都需要考虑成本。

他没有可以依靠的家人，没有可以倾诉的朋友。所有的困难，所有的委屈，都只能自己咬牙扛下来。学习，成了他唯一能抓住的、改变命运的稻草。在打工间隙，在夜深人静时，他拼命地汲取着知识，将所有的精力都投入进去。最终，他凭借着自己的努力，磕磕绊绊地考上了大学。

他以为，生活终于可以走向一条相对平稳的轨道，尽管依旧需要为学费和生活费奔波，但至少，他看到了靠自己双手开创未来的可能。