大文学

第500章 长河入海（第3页）

李大山住院期间，合作社的人轮流陪护。小守山和林雨薇也从学校请假回来，帮着照顾。老人精神时好时坏，好的时候，还能说说笑笑；坏的时候，喘得厉害，话都说不连贯。

一天下午，曹大林陪床。李大山刚输完液，精神好了些，望着窗外发呆。

“大林啊，”他忽然说，“我昨晚上做梦了。梦见咱们年轻时候，上山打猎。你爹一枪撂倒个狍子，咱们抬回来，全屯人分肉吃...真香啊。”

曹大林眼睛发热：“那会儿是香。现在肉多了，反而不觉得香了。”

“不是肉的事，”李大山摇头，“是人。那会儿穷，但大家亲。分一块肉，你让我，我让你...现在日子好了，可那种亲劲儿，少了。”

他顿了顿，喘了几口气：“我有时候想，咱们把合作社做这么大，到底图啥？图钱？钱有了。图名？名也有了。可最宝贵的...最宝贵的东西，是不是丢了？”

这话让曹大林陷入了沉思。

李大山的病情时好时坏。春天过去了，夏天来了，老人的身体却一天天衰弱。七月，医生下了病危通知书。

那天，合作社所有老人都来了。李大山躺在病床上，身上插着管子，但意识还清醒。他一个个看过去：赵木匠、孙婆婆、王会计...都是几十年的老伙计。

“咱们这些人啊，”他声音微弱，“像山上的树，一起发芽，一起长大，一起老...现在，我要先走了。你们...你们好好的，把咱们的事儿，接着干下去。”

他拉住曹大林的手：“大林，黑水屯...交给你了。别让年轻人忘了，咱们的根在哪...”

曹大林重重点头：“李叔，您放心。黑水屯永远是山海联盟的一部分，永远是咱们的家。”

李大山笑了，笑得像个孩子。他望着天花板，眼神渐渐涣散，嘴里喃喃念着什么。曹大林凑近听，是老人在哼一首山歌——是黑水屯春耕时唱的老调子：

“三月里来桃花开哟，哥哥扶犁妹妹播...种下希望盼秋收哟，日子红火人长久...”

声音越来越弱，最后停了。

监护仪上的曲线，变成了一条直线。

病房里一片哭声。曹大林握着老人已经冰凉的手，久久不肯松开。

李大山的葬礼，和吴炮手一样隆重。送葬的队伍从县医院一直排到黑水屯。按照老人的遗愿，他葬在了黑水屯的北坡，面朝着草北屯的方向。

“这样，”他的儿子李卫民说，“我爸能一直看着合作社，看着大伙儿。”

下葬那天，黑水屯全屯人出动。他们知道，这个老人，为了黑水屯过上好日子，付出了一生。