大文学

第2章 午夜公墓（第1页）

电动车的灯光在浓稠如墨的夜色里摇曳，光线微弱而不稳定，像垂死之人胸腔里最后一口游丝般的气息。张伟已经驶离锦绣花园二十多分钟，背后那几栋如同墓碑般的筒子楼早已被黑暗吞噬，但一种无形的阴冷却始终缠绕在他的后颈上，黏腻湿冷，挥之不去。

他本该径直回家，用滚烫的热水冲刷掉这一夜沾染的污秽和惊悸，然后强迫自己忘记。

可他的手指仿佛有了自己的意志，在冰冷的手机屏幕上滑动，最终，将导航目的地定格在了那四个字——“南山公墓”。

“就看一眼……”他对着呼啸的夜风喃喃自语，声音出口就被撕得粉碎，“如果不对劲，立马掉头。”

是那两百块钱。像吊在驴子眼前的胡萝卜，明知道危险，却无法抗拒。房东的最后通牒还在短信里闪着冷光，银行卡的余额更像是一纸死亡判决。这笔钱，能让他再多喘一周的气，或许还能吃上几顿带着油腥的热饭。人为财死——这四个字冒出来的时候，他猛地打了个寒颤，车把差点脱手。

通往公墓的路越来越荒僻，路灯像是濒死的萤火虫，间隔越来越远，光芒也愈发暗淡。黑暗如同有生命的潮水，从道路两旁的田野和林地里漫涌出来。树木在风里摇晃，投下的影子张牙舞爪，活脱脱是地府里爬出的鬼魅。他总觉得后颈上的皮肤刺挠，有什么东西在背后盯着，几次猛地回头，却只看到空荡荡的后座，以及那个安静蛰伏在外卖箱里的木盒。

木盒。

即使隔着箱体，在行驶的颠簸中，他也能清晰地感知到它的存在。那股铁锈混合着腐朽的腥气，若有若无地萦绕在鼻端，仿佛已经渗透了他的衣物，甚至皮肤。更邪门的是，他总觉得能听到盒子里传来极其细微的声响，像是指甲在内部慢条斯理地刮擦着木板，又像是粘稠的液体在密封的空间里……缓慢地流动。

“是风声，一定是风声。”他对自己说，牙齿却不由自主地开始打颤，手下意识地拧动了加速转把，电动车发出沉闷的呜咽，窜得更快。

前方出现了一个岔路口。导航冰冷的电子音指示他向右转。但右边那条路，黑得极不正常，连清冷的月光似乎都刻意避开了那里，仿佛路的尽头连着深渊。他犹豫了只有一秒，车轮还是碾上了那条小路。刚一转入，温度骤然下降，寒意穿透单薄的外套，直往骨头缝里钻。

路边的灌木丛里猛地窜出一个白色的影子！张伟心脏骤停，死死捏住刹车，轮胎在碎石路上摩擦出刺耳的声音。车灯照射下，那只是一个被风吹起、挂在荆棘上的破旧塑料袋，在风里无力地飘荡，像极了招魂的幡。

他长长吐出一口浊气，抹了一把额头，全是冰凉的冷汗。

继续前行没多远，车灯的光圈边缘，照出了一个站在路边的人影。那是一个老人，穿着样式陈旧的灰色中山装，低着头，一动不动，像是在等车。这种时间，这种地方？张伟心里警铃大作，但车速还是慢了下来。

“老人家需要帮忙吗？”他扬声问道，声音在空旷的野地里显得异常干涩。

老人缓缓地、极其缓慢地抬起头。车灯照亮了他布满沟壑的脸，一双眼睛浑浊不堪，几乎看不到瞳孔，只有一片死气沉沉的灰白。

“不用了，”老人的声音嘶哑得像是砂纸摩擦枯木，“我在等最后一班车。”

张伟点了点头，不想多事，正要拧动转把离开，老人却忽然又开口了，声音飘忽：“年轻人，这条路……晚上不太平，早点回家吧。”

张伟一愣，想追问什么意思，却发现老人已经转回了身，重新变成了那个面朝荒野、低着头的僵硬姿势，不再理会他。满腹疑窦和寒意重新涌上心头，他加速离开，下意识地瞥了一眼后视镜——刚才老人站立的地方，空空如也，只有野草在风中摇晃。

“撞鬼了……”他听到自己的牙齿在格格作响，一股凉气顺着脊椎爬满了全身。

南山公墓的轮廓，终于在视线的尽头浮现。生锈的铸铁大门半开着，像一具骷髅咧开的嘴，门内的黑暗浓稠得如同实体，月光照射到门口便戛然而止。公墓周围环绕着高大密集的柏树，夜风吹过，响起一片连绵不绝的沙沙声，像是无数亡魂在窃窃私语。