大文学

第2章 《城市拾遗》的新选题（第1页）

雨势没有减弱的迹象，反而随着暮色加深变得更急。陈砚撑着伞快步走在人行道上，裤脚已经被雨水打湿大半，贴在小腿上凉得发僵，但他丝毫没在意 —— 贴身口袋里的金属发卡硌着掌心，背包里的罗盘还在隐隐发烫，刚才在老楼里看到的红衣身影，像一帧模糊却挥之不去的画面，在他脑海里反复闪现。

《城市拾遗》的编辑部在一栋老旧写字楼的 12 层，面积不大，总共也就六七个工位，靠窗的位置堆着半人高的旧报纸和民俗书籍，空气中混杂着油墨和咖啡的味道。陈砚推开门时，只有林晓还在工位上，她戴着一副圆框眼镜，正对着电脑屏幕噼里啪啦地打字，桌上还放着一杯没喝完的热可可。

“可算回来了！” 林晓听到开门声，抬头看到浑身湿漉漉的陈砚，立刻起身拿起旁边的干毛巾递过去，“你这是掉进水里了？雨下这么大还往外跑，主编刚才又来催你那篇老城区的稿子了，说下周一就要排版。”

陈砚接过毛巾擦了擦脸上的雨水，走到自己的工位前坐下，背包往桌上一放，就迫不及待地从贴身口袋里掏出那个变形的粉色发卡，放在林晓面前。“你看这个。”

林晓凑过来看了一眼，皱了皱眉：“这不是…… 陈玥当年戴过的发卡吗？你在哪找到的？” 她和陈砚是大学同学，也是少数知道陈玥失踪真相的人，当年陈玥的生日会，她还见过这个发卡。

“东山路老街区，就是陈玥最后出现的那栋老楼二楼。” 陈砚的声音有些低沉，他指尖轻轻摩挲着发卡上脱落的漆皮，“还有，我今天在那里，好像看到她了。”

“看到陈玥了？” 林晓的眼睛一下子睁大了，手里的鼠标都停了下来，“真的假的？她在哪？你跟她说话了吗？”

陈砚摇了摇头，把今天在拆迁区的经历一五一十地告诉了林晓 —— 保安大叔提到的红衣传闻、罗盘的异常转动、突然出现又消失的红色身影，还有那股不合时宜的栀子花香。“她背对着我，没说话，我刚想靠近，她就不见了。我不知道那是幻觉，还是……”

他没说下去，但林晓明白他的意思。这三年来，陈砚为了找陈玥，几乎走遍了滨海市所有与 “灵异” 沾边的地方，也听过无数奇奇怪怪的说法，可从来没有一次像今天这样，有这么具体的线索 —— 不仅找到了发卡，还看到了疑似陈玥的身影。

林晓沉默了一会儿，伸手拍了拍陈砚的肩膀，轻声说：“不管那是什么，至少这是个线索。对了，我今天整理旧档案的时候，发现了一份关于东山路红衣传闻的资料，说不定能帮上你。”

她转身从身后的档案柜里翻出一个蓝色封面的文件夹，上面贴着 “东山路异闻” 的标签，纸张已经有些泛黄。“这是咱们杂志十年前的投稿，作者没留真名，只写了‘老住户’，里面记了好几个关于红衣女孩的故事，你看看。”

陈砚接过文件夹，翻开第一页，里面是手写的字迹，娟秀工整。开头第一句就是：“东山路老街区的红衣女孩，不是近几年才有的，我小时候就见过，那时候这片区还没要拆呢。”

往下翻，里面记了好几个案例：1998 年，有个老太太晚上出门倒垃圾，看到一个穿红衣的女孩在老楼楼下跳皮筋，嘴里还哼着童谣，可等她喊了一声，女孩就不见了；2005 年，一个高中生晚自习回家，路过那栋三层小楼，看到二楼阳台站着个红衣女孩，朝他挥手，他以为是同学恶作剧，第二天去学校问，根本没人穿红衣服；还有 2018 年，也就是陈玥失踪前一年，有个拆迁工人说，半夜在工地值班，看到红衣女孩在废墟里走，手里还拿着一个粉色的发卡。

“粉色发卡……” 陈砚的手指顿在这句话上，心脏猛地一缩。2018 年，那时候陈玥还没失踪，这个发卡是他 2019 年送给陈玥的生日礼物，怎么会出现在 2018 年的记录里？