大文学

第15章 归雁还巢合家欢 旧部传讯委重任（第1页）

绿皮火车的铁轮碾过铁轨接缝，发出“哐当——哐当——”的闷响，像极了林雨潇此刻擂鼓般的心跳。

车窗外的华北平原正被深秋染成金黄，成片的玉米秸秆在风中摇曳，可他的目光却始终黏在腕上那块磨得发亮的旧手表上——时针每跳动一格，就离北京更近一步，离那三年未见的家人更近一分。

他下意识地拢了拢腿上的帆布包，包角被特产撑得有些变形。

里面有老周塞的两斤晒干的红枣，说是自家树上结的，甜得能润心；

张大伯给的一小罐芝麻油，油香透过纸缝往外渗，闻着就想起小时候母亲用这油拌的凉菜；

还有知青点的伙伴们凑的物件——苏小梅连夜织的粗毛线围巾，针脚不算齐整，却是京城里难寻的暖和；

赵建硬塞的一本《钢铁是怎样炼成的》，扉页上还画了个咧嘴笑的小人；

叶绍英给的一包炒黄豆，说是路上饿了能垫肚子，“到了家可别跟你妈说，免得她嫌我把你当叫花子喂”。

林雨潇摸着这些带着体温的东西，嘴角忍不住往上扬，可眼角却有点发潮——这黄土坡上的情谊，比京城里的绸缎还金贵。

出发前的忙乱还在眼前晃。

他头天在生产队里把冬小麦的播种进度跟副队长交代得明明白白，连哪块地该多上些农家肥都标在了草图上；

第二天一早就往大队部跑，周书记见他来请假，先拍了拍他的肩膀：“早该回去了，你妈去年还托人问过你身子骨好不好。”

说着就从抽屉里摸出个布包，“拿着，给你爸妈带点心意，咱这儿没什么好东西，就这红枣甜，补身子。”

张大伯听说他要走，愣是从家里的油坛里舀了小半罐香油，“你以前待我不薄，这点油让你回家拌菜吃，香！”

知青点的伙伴们更是热闹，苏小梅把织了一半的围巾连夜赶完，手指被毛线针戳出了小红点；

赵建军翻箱倒柜找出那本小说，“你爱看书，路上解闷”；

叶绍英蹲在灶台前炒黄豆，炒得满屋子香，“这玩意儿扛饿，比饼干顶用”。

林雨潇看着眼前的人，喉咙里像堵了棉花，半天只说出一句“谢谢”，却觉得这两个字轻得像羽毛。

列车员的报站声把他从回忆里拉了回来——“北京站到了，请旅客们携带好随身物品下车。”