大文学

第11章 照片裂后，西巷寻阁楼（上）（第1页）

苏砚蹲在砚知堂的修复台前，指尖反复摩挲着牛皮纸信封的边缘，信封里装着裂成两半的民国照片，那道从红衣女人袖口斜斜划过的裂痕，像一道冻住的闪电，还残留着红光骤灭时的刺骨寒意。

她抬头看了眼墙上的挂钟，指针刚跳过清晨六点，老城区的天还蒙着层淡青的雾，雕花窗棂外传来第一声清脆的鸟鸣，却没驱散屋里的沉郁——

照片裂开的瞬间，她分明看到照片角落闪过一个铜扣的影子，和母亲留下的“影”字扣一模一样，这细节像根细针，扎在她心里，催着她立刻去西巷找答案。

她起身走到柜台后，打开最下层的抽屉，里面整整齐齐码着母亲留下的修复工具：

磨得发亮的牛角刮刀、装着各色颜料的小瓷碟、卷边的旧棉布，最里面压着那枚刻“影”字的铜扣。

苏砚指尖碰了碰铜扣，扣面温凉，没有之前的微烫感，却像有股微弱的引力，让她不由自主地把铜扣塞进贴身的口袋，又往帆布包里塞了些必备的东西：

放大镜、手电筒、折叠小刀，还有那本夹着书签的《1943年城区异闻录》——

老周塞给她这本书时，特意在“阁楼红衣，缢于影下”那页折了角，现在想来，老周早就知道她会找去西巷。

锁砚知堂门时，苏砚特意回头看了眼木质招牌，“砚知堂”三个字被晨雾晕得有些模糊，像母亲当年站在门口挥手的样子。

她深吸一口气，帆布鞋踩上沾着露水的石板路，路面湿滑，每一步都带着轻微的“啪嗒”声，在寂静的巷子里格外清晰。

主街上已经有了些动静，早点铺的蒸笼冒起白汽，修鞋铺的老师傅搬出工具摊，看到苏砚路过，笑着打招呼：

“小苏，这么早出门？”

“去西巷办点事。”

苏砚停下脚步，目光落在修鞋铺墙上挂着的旧日历上，那日历停在三年前的五月，正是母亲失踪的月份。

老师傅顺着她的目光看过去，叹了口气：

“你妈当年也总往西边跑，有时候还拿着张照片问我认不认识穿红衣的女人……”