大文学

第1章 医院长廊的裂痕（第2页）

碎片割破了林冷轩的指尖，血珠滴在米黄色地砖上，像朵开败的红梅。他盯着李建军口袋里的照片 —— 那是父亲和几个警察的合照，背景里有面雕花木门，门楣上似乎刻着个八卦图案。

我...... 我给爸爸送苹果。 他慌忙弯腰捡碎片，锋利的边缘划破虎口，疼得他倒吸凉气，警察叔叔，我爸爸真的是自己摔下去的吗？

王浩别过脸去，拳头抵在嘴角咳嗽。李建军的手掌悬在他头顶，最终轻轻落在他肩上：大人的事你别操心，先去处理伤口好不好？ 他从口袋里掏出创可贴，却在撕下包装时，那张照片滑落在地。

林冷轩眼尖地看见，照片背面用红笔写着 1998.10.15 镜水镇悬镜阁，日期下方画着个扭曲的镜面图案，镜面中间有个类似八卦的符号。就在他想看得更清楚时，李建军突然慌乱地捡起照片，塞进了裤兜。

走，叔叔带你去护士站。 李建军的声音有些发颤，推着他的肩膀往走廊另一头走。经过消防栓时，林冷轩从金属门的倒影里看见，王浩正弯腰捡起他掉落的苹果，指尖在果皮上轻轻摩挲，像是在检查什么。

护士站的台灯亮着暖黄色的光，护士长阿姨一边用碘伏棉签给他消毒，一边絮絮叨叨地说：小孩子别拿玻璃杯，多危险...... 碘伏的气味钻进鼻腔，林冷轩突然一阵眩晕，眼前闪过父亲坠楼现场的警戒线，白大褂医生蹲在地上拍照，镜头反光里有个模糊的圆形物体。

阿姨， 他抓住护士长的手，我爸爸坠楼的时候，是不是手里拿着镜子？

正在贴创可贴的手猛地一抖，护士长的眼神闪过一丝慌乱：别听大人乱说，你爸爸是抓坏人时受的伤...... 她转身去拿纱布，马尾辫在颈后甩出个僵硬的弧度。

病房门虚掩着，母亲的背影从门缝里透出来，像根绷得太紧的琴弦。林冷轩站在门口，听见她正和主治医生说话：林建国平时连感冒都很少得，怎么会突然在拆迁楼里失足？那个地方他白天去勘查过三次，路线记得比自家小区还清楚......

医生的声音带着职业性的冷静：吴女士，我们理解你的心情，但法医报告显示没有中毒迹象，也没有外力击打痕迹...... 门

一声被推开，医生看见林冷轩，话头突然止住，小同学伤口处理好了？

母亲慌忙抹了把脸，接过他手里的塑料袋：怎么买这么贵的苹果？ 她的指尖划过他缠满创可贴的手，眼眶又红了，去洗洗手，爸爸醒了看见你受伤该心疼了。

心电监护仪的滴答声在病房里回荡，父亲的脸比墙上的腻子还白，鼻饲管连着透明的营养液袋，像条冰冷的蛇。林冷轩盯着父亲手腕上的旧疤痕 —— 那是三年前抓小偷时被匕首划的，当时父亲笑着说：这是警察的勋章。

床头柜上，父亲的警徽倒扣着，银色卡扣处缠着半根红绳，是去年庙会时林冷轩硬要给父亲系上的平安绳。他忽然想起，今天在走廊听见的 悬镜阁，好像是镜水镇一家老字号木雕馆的名字，父亲曾带他去过一次，说那里的梁柱都是按鲁班锁结构搭建的。