大文学

第8章 新兵突击：淬火成钢（第1页）

1978年10月中旬，巴县鱼洞镇的空气里弥漫着一种混合着骄傲与伤感的复杂情绪。

大黄桷树下，人头攒动，锣鼓敲得震天响。公社干部和武装部的同志忙着给即将入伍的青年们佩戴大红花。

肖正堂挺直了腰板，努力让自己看起来更精神些。

岳父文大路用力拍了拍他的肩膀，声音有些沙哑：“正堂，到了部队，好好干！莫挂念家里，云淑和镇娃儿有我们！”

岳母张艳梅红着眼圈，往他手里塞了几个煮熟的鸡蛋：“路上吃，部队里要是苦，就想想镇娃儿……”

文云淑抱着儿子，强忍着泪水。小肖镇似乎感受到离别的气氛，不安地扭动着。

肖正堂凑过去，用长满老茧的手指轻轻摸了摸儿子胖乎乎的小脸，声音哽咽：“幺儿，听话，等爸爸回来……”

他抬起头，看着妻子，“云淑，家里……辛苦你了。”

文云淑用力摇头，把眼泪逼回去：“不辛苦，你在外头……当心身体。”

登上解放卡车的车厢，肖正堂扒着栏杆，目光在人群中拼命搜寻着妻儿的身影。

卡车缓缓启动，乡亲们的呼喊声、锣鼓声、鞭炮声混成一片。

同车的新兵们也开始激动地朝家人挥手告别，车厢里弥漫着离愁别绪。

直到熟悉的村庄消失在视野尽头，肖正堂才默默坐下，从贴身口袋里掏出那张儿子满月时拍的照片，久久凝视。

………………

绿色的闷罐火车在夜色中隆隆前行。

车厢里没有座位，新兵们席地而坐，靠着背包。昏暗的灯光下，疲惫渐渐袭来，但许多人都睡不着。

“老肖，又想娃儿呢？”同乡李建国凑过来，递给肖正堂一支经济牌香烟。

肖正堂摆摆手，没接：“戒了，省点钱给娃儿买奶粉。”

他叹了口气，掏出照片，“你看，我走的时候刚照的，是不是又胖了？”

“嘿！真俊！跟你一个模子刻出来的！”李建国啧啧称赞，“不过你说你这娃儿也太能吃了，听说生下来八斤，可真是辛苦你婆娘了！奶量还那么大，以后可咋整？”