大文学

第14章（第1页）

“啊。”桃乐丝说，“他以前是这样的吗？但是他现在，”看了一眼琉图尔肩头的伊格尼奥，“只会用火给娜娜点烟。”

琉图尔笑了。“但是，”他说，“离开他身体的火，就不受他的控制了。人们更不可能知道怎么控制他的火，对不对？不管是火精灵，是小火妖，还是火系巫师，人们不知道怎么控制他的火。后来，桃乐丝，你猜猜看发生了什么？”

第一缕金色的晨光从车窗外跃进来，落在琉图尔苍白的脸颊上。桃乐丝看着他的眼睛，茫然地在脑子里摸索了一阵，突然福至心灵。“伊狄诺斯森林大火，”她说，“他引发了伊狄诺斯森林大火。”

“对。”琉图尔说，“烧了七天七夜，让整个伊狄诺斯平原生灵涂炭。”

桃乐丝一时间觉得自己身上的血液都被抽干了，又觉得它们在用比平常快两倍的速度奔驰。伊狄诺斯森林大火是连最简略的世界史都一定会记录的大灾难，而这个灾难的源头现在正在琉图尔的肩头静静地睡着。

“他是——”桃乐丝支支吾吾地说，“他是——可是这个也——”

“可是这个也不能完全怪他，是不是？我总是试图告诉他这一点。”琉图尔说，“但是他很痛苦，至今还在为这件事痛苦。他乞求神父给他惩罚，甚至乞求神父杀死他，但神父给了他一个更大的惩罚。”

“什么惩罚？”

琉图尔垂下眼睛看着伊格尼奥。伊格尼奥的鼻尖有一块不知什么时候粘上的灰尘，琉图尔用拇指肚轻轻地替他抚干净。伊格尼奥感觉到琉图尔的触摸，皱皱鼻子，伸手圈住了琉图尔的手腕，把他的手指攥进自己的手心。

“永生。”琉图尔说，“神父向神明求来了伊格尼奥的永生，作为他的惩罚。他要永远活着，目睹他的带来的灾难给人间造成的后果。目睹人间一次又一次从灾难里恢复，目睹人间一次又一次遭受新的灾难。目睹他敬畏的、父亲一样的大神父死去，目睹所有他爱着的人们，一个又一个地死去。”

“所以后来，他爱过的人，爱过的树，爱过的湖，爱过的大地，他通通要记下来。”琉图尔说，“他比谁都清楚，那些爱过的物件，如果他不记着，没有人会帮他记着。所以他变成了一个行囊太重的老头子，每一样老东西都要留着。”说着叹一口气，“后来呢，他干脆就不记着周围的人了。他不想记挂他们的名字，也不想记挂他们的长相。反正他们也没有办法陪他多久，不记挂的话，行囊就不会那么重。”

桃乐丝觉得时间都停止了。如果时间真的可以静止，那么时间静止的时候，她最想看见的画面就在她的眼前。琉图尔垂着眼睛，眼睛里包着金光闪闪的笑意，笑意落在睡着的伊格尼奥脸上。伊格尼奥的头发在日光里显得很鲜艳，鲜艳得像刚刚点着的、温暖的炉火。

“我也希望我可以一直陪着他。”琉图尔说话的时候，桃乐丝的时间又开始流淌了，“但是我不行。我只是一抹落在神庙里的光。”

“你不可以——”桃乐丝喉咙里像有东西堵着，“你不可以一直在发光吗？”