大文学

第18章 物流单上的密度（第3页）

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“关了吧，吵死了。” 里屋传来老板娘尖锐的嗓音，带着几分不耐烦。老板娘大概是被这连绵的暴雨和断断续续的广播声搅得心烦意乱，语气里满是火气。

老周不情愿地拧小了音量，收音机里的声音变得模糊不清，像是从很远的地方传来。他转向阿林，从抽屉里拿出一个防水袋，问道：“要不要加个防水袋？三块钱，能保护箱子里的东西不被雨淋湿。” 他看阿林这么宝贝这个纸箱，心想里面的东西虽然不值钱，但对他来说肯定很重要，所以特意问了一句。

阿林摇摇头，眼神里带着几分释然。雨水顺着他的发梢滴在快递单上，形成一个个小小的水渍。“不用了，谢谢。” 他说。他想起大二那年勤工俭学送外卖，也是这样的暴雨天。那天的雨下得很大，比今天还要猛烈，雨点砸在头盔上 “砰砰” 作响，视线被雨水模糊，根本看不清前方的路。他骑着电动车，小心翼翼地穿梭在大街小巷，怀里抱着顾客点的餐盒，生怕把里面的东西洒出来。

那天他送的是一份酸辣汤，顾客住在一栋没有电梯的老居民楼的六楼。他冒着暴雨爬上六楼，浑身都湿透了，头发上的雨水顺着脸颊往下淌，衣服紧紧地贴在身上，又冷又黏。当他敲响顾客的门，把餐盒递过去的时候，才发现餐盒的盖子没有盖紧，酸辣汤洒了半袋，把他的工装都弄脏了。顾客是一个中年男人，看到洒出来的酸辣汤，瞬间就火了，隔着门骂他 “没用的东西”，说他耽误了自己吃饭，还要求他赔偿。

他当时吓得不知所措，只能不停地鞠躬道歉，任凭雨水和汤汁在廉价工装上混成难闻的污渍。他解释说雨太大了，路上不好走，可顾客根本不听，依旧不依不饶。最后他只能拿出自己当天的工钱，赔偿了顾客的损失，才狼狈地离开了。那天他淋着暴雨回到学校，浑身冰冷，心里更是委屈得不行。他给苏晓发了一条消息，说自己今天倒霉透了。苏晓很快就回复了他，安慰他说没关系，还给他转了 50 块钱，让他去买一碗热汤喝，别冻着了。

那一刻，他心里暖暖的，所有的委屈和疲惫都烟消云散了。他没有收苏晓的钱，却把那份温暖牢牢地记在了心里。从那以后，他更加努力地学习和工作，希望能早日变得强大起来，能够保护自己想保护的人，能够给苏晓一个安稳的未来。

“地址填好了。” 阿林把填好的快递单递给老周，同时从口袋里掏出手机，准备扫码付款。他的手指依旧有些颤抖，大概是因为刚才回忆起了太多的事情，情绪还没有完全平复。

老周接过快递单，扫了一眼地址，又看了看阿林，眼神里多了几分了然。“寄到上海啊，挺远的。是寄给女朋友？” 他一边说着，一边拿出胶带，开始给纸箱缠胶带。胶带 “撕拉” 一声被扯断，在安静的雨幕里格外清晰，像是在切割着某种珍贵的回忆。

阿林的身体僵了一下，随即摇了摇头，声音低得像蚊子哼：“不是，是... 一个朋友。” 他不敢说那是他暗恋了四年的女生，不敢说那些东西承载着他整个青春的遗憾和思念。在他心里，苏晓是神圣而美好的，他不想用 “女朋友” 这个称呼来亵渎这份纯洁的感情，哪怕只是在一个陌生的快递员面前。

老周 “哦” 了一声，也没再多问，继续熟练地给纸箱缠胶带。他常年和各种人打交道，见多了这样欲言又止的年轻人，大概也猜到了几分其中的隐情。他只是一个快递员，职责是把包裹安全地送到收件人手中，至于包裹背后的故事，他没有兴趣深究，也不想多管闲事。

阿林看着老周熟练的动作，思绪又飘回了一年前的那个夏天。那也是一个闷热的午后，和今天很像，只是没有暴雨。天空是灰蒙蒙的，空气里弥漫着一股压抑的气息，让人喘不过气来。阿林拿着自己写了很久的情书，准备去找苏晓表白。那封情书写了又改，改了又写，足足写了三个晚上，信纸都被他磨得有些起毛了。他把情书小心翼翼地折好，放在口袋里，手指不停地摩挲着，心里既紧张又期待。

他在女生宿舍楼下等了整整一个小时，才看见苏晓和一个男生并肩走了回来。那个男生阿林认识，是法学院的学长，长得又高又帅，皮肤白皙，还戴着一副金丝眼镜，显得温文尔雅。他是学校学生会的主席，成绩优异，能力出众，是学校里的风云人物。两人走得很近，男生手里拿着一杯奶茶，自然地递给苏晓，苏晓接过奶茶，笑着说了声谢谢，眼神里的温柔是阿林从未见过的。

阿林躲在香樟树后面，手里的情书被捏得皱皱巴巴，纸张都被他的汗水浸湿了。他看着苏晓和那个男生有说有笑地走进宿舍楼，男生偶尔会抬手帮苏晓拂去头发上的落叶，动作自然而亲昵。阿林的心里像被什么东西狠狠砸了一下，疼得喘不过气来，像是有无数根针在扎着他的心脏。那天的阳光同样很烈，却照不进他冰冷的心里，只觉得浑身发冷，连手脚都变得僵硬起来。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

从那以后，阿林就很少再主动找苏晓了。他把那份喜欢藏在心底，变成了学习的动力。他开始疯狂地刷题、写代码，参加各种计算机竞赛，希望能让自己变得更优秀，优秀到可以配得上苏晓。他每天泡在实验室里，常常熬夜到凌晨，饿了就吃泡面，困了就趴在桌子上眯一会儿。功夫不负有心人，大三那年，他代表学校参加全国大学生计算机编程大赛，拿了一等奖。站在领奖台上的那一刻，他第一个想分享的人就是苏晓，可当他拿出手机，翻到苏晓的联系方式时，却迟迟没有按下拨通键。

他后来从朋友那里得知，苏晓和那个法学院的学长在一起了，两人感情很好，已经见过家长了。阿林的心彻底沉了下去，他知道，自己和苏晓之间，真的没有可能了。那段时间，他很颓废，每天都浑浑噩噩的，上课走神，下课就躲在宿舍里打游戏。直到有一天，他看到苏晓发的朋友圈，她说：“人生就像一场马拉松，重要的不是一时的快慢，而是一直坚持下去的勇气。” 他才突然醒悟过来，与其在这里自怨自艾，不如努力让自己变得更好，就算不能和苏晓在一起，也要活出自己的精彩。

“好了，填个收件人信息，再把快递费付一下就行。” 老周的声音把阿林拉回现实。他回过神，连忙接过老周递过来的笔，在收件人那一栏写上 “苏晓” 两个字。这两个字他写过无数次，在笔记本上，在草稿纸上，甚至在梦里。每一次写，都带着不同的心情，而这一次，更多的是释然。他知道，这些东西寄出去，就意味着他的青春彻底画上了一个句号，那些遗憾和思念，也该放下了。

付完快递费，阿林看着老周把纸箱搬上快递车，和其他的快递堆放在一起。纸箱被挤压着，发出轻微的声响，阿林的心也跟着揪了一下。他突然有些后悔，觉得自己不该把这些东西寄走，这些都是他和苏晓之间仅存的联系了。一旦寄出去，他就再也没有任何理由去想念苏晓，再也没有任何借口去关注她的生活了。