大文学

第13章 红汤里的经济学（第1页）

后厨的排风扇早已停转，扇叶间隙塞满经年累月的黑色油渣，像一具被蛛网封印的金属标本。空气凝滞，沉甸甸地压下来，混杂着牛油锅底沸腾后残留的燥热腥膻、隔夜潲水隐隐发酵的酸馊，以及某种更深层、更顽固的、仿佛从墙壁和地砖缝隙里渗透出来的腐败气息。那台锈迹斑斑的排风扇，曾经或许也轰鸣过，试图驱散这浓稠的污浊，但如今它只是悬在头顶，一个沉默的见证者，叶片上垂挂的油垢如同凝固的泪滴。

王丹丹就站在这片凝滞的空气里，弓着背，对着墙角一方油腻的操作台。她的指甲缝里嵌着干涸的、已经发硬的芝麻酱，颜色像是混合了铁锈的泥土。她正机械地清点着面前一个大号竹筐里的鲜毛肚。竹筐边缘被水汽和无数次摩挲浸得油光发黑。

“十七、十八、十九……” 她小声数着，声音沙哑，几乎被旁边冰柜压缩机突然启动的嗡鸣吞没。她的手指，因为长期浸泡在含有各种清洁剂和食材汁液的水里，指腹泛白起皱，指尖却冻得通红。她在触碰到第二十片毛肚的边缘时，动作停顿了一下。那片毛肚比其他的似乎更厚实一些，颜色也更深沉，尤其是在边缘褶皱处，透着一股极不自然的、像是淤青般的淡绿色。

“这片颜色不对。”她喃喃自语，不像是在对谁说，更像是一种本能的条件反射。长期与不新鲜食材打交道的经验，让她对任何细微的异常都保持着一种近乎神经质的警惕。

“啥不对？”一个声音猛地在她耳边炸开，带着一股热烘烘的蒜味气息。阿林像只猫一样，悄无声息地出现在她身后，沾满辣椒籽和不明酱汁的围裙几乎蹭到她的胳膊。阿林是店里的墩子师傅，兼做杂役，年纪不大，但在这家“刘氏老灶火锅”已经干了三年，算是“老”人了。

“老刘说这批货新鲜得很，凌晨刚从批发市场拉回来的。”阿林补充道，眼睛却好奇地往那片毛肚上瞟。

丹丹没回头，只是用指尖小心翼翼地捏起那片带着淡绿色瘀痕的毛肚，举到眼前昏暗的灯光下：“你看这边缘……正常毛肚氧化发暗是褐色，这个，绿得有点怪。”

灯光昏黄，那片毛肚的绿色在光线下显得更加诡异，像某种霉菌的菌丝，又像是金属腐蚀后的铜绿。

“哎呀，氧化了而已！大惊小怪。”另一个更洪亮、更油腻的声音插了进来，带着不容置疑的权威。老板老刘不知什么时候已经站在了冰柜旁那个永远滴着水的角落，手里习惯性地攥着一把用来尝味、边缘已经磕碰出缺口的不锈钢勺。他穿着那件标志性的、油光锃亮几乎能当镜子的深棕色皮围裙，上面除了陈年油垢，还沾着些新鲜的、棕褐色的粉末，像是刚磨过的香料。“泡点小苏打水，漂一漂，保证看起来跟新的一样鲜亮。”他说得轻描淡写，仿佛这是后厨里人人皆知的常识。他说话时，眼睛却并不看毛肚，而是锐利地扫过丹丹和阿林，最后朝阿林使了个眼色，语气带上了催促：“去，别杵着了，把昨天剩的那半桶牛油端出来化了，前厅客人都等着锅底呢！”

阿林“哦”了一声，脚却没动。他的目光越过丹丹举着毛肚的手，落在了她自然垂下的右手小指上。那里有一道不算深但明显的伤口，边缘红肿，最诡异的是，伤口深处似乎泛着一种与那片毛肚边缘极为相似的、淡淡的绿色。“丹丹，你手怎么了？”阿林的声音里带着一丝真实的关切和疑惑。

丹丹像被烫到一样，猛地将右手藏到背后，动作快得有些仓皇。“没……没事，不小心刮到了桶边。”她低声说，眼神闪烁，不敢看阿林，更不敢看老刘。

“哪个桶？”阿林追问。

“就……那个装芝麻酱的工业桶……”丹丹的声音越来越小。那个桶，是后厨里人人都尽量避开的物件。一个原本装某种化工原料的蓝色大塑料桶，被老刘不知从哪儿捡回来，反复刷洗后，就成了盛放每天调制的芝麻酱的容器。桶壁厚重，边缘粗糙，确实容易划伤人。

“工业桶怎么了？！”老刘突然提高了嗓门，声音在逼仄的后厨里回荡，震得头顶那盏沾满油污的灯泡似乎都晃了晃。他手里的不锈钢勺“当”地一声重重敲在满是刀痕和油渍的操作台上，发出刺耳的噪音。“洗干净了不都一样用！就你金贵？哪个开馆子的不是这么过来的？省下来的钱是进了我一个人的口袋吗？！”他油腻的脸上泛着红光，不知是灶火映照还是因为激动，那件皮围裙上棕褐色的粉末随着他的动作微微抖落。“阿林！你耳朵聋了？！前厅等着上菜呢！耽误了客人，从你工钱里扣！”

阿林被这突如其来的怒火吓了一跳，缩了缩脖子，终于不再多问，低声应了句“这就去”，转身快步走向冷库方向。经过丹丹身边时，他极快地、几乎难以察觉地瞥了她一眼，眼神复杂。

老刘重重哼了一声，没再看丹丹，也没再提那片毛肚或她的伤口，转而走向沸腾着红油的大锅，开始用那把勺子搅动锅底，浓郁的、带着燥辣气息的香味瞬间压过了后厨原本的复杂气味。但丹丹却觉得，那股若有若无的、类似铁锈和腐败物混合的怪味，始终萦绕在鼻尖，尤其是在老刘用力搅动那锅红油的时候，似乎更浓烈了一些。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

丹妮看着阿林消失在冷库门后，又偷偷瞄了一眼老刘宽厚的背影，这才慢慢把藏在背后的手伸出来。小指上的伤口隐隐作痛，那种绿色，在昏暗的光线下，仿佛更深了。她想起几天前，也是清洗那个芝麻酱桶时，桶壁内侧似乎也附着了一些类似的绿色黏腻物质，她当时没在意，以为只是酱料发酵的霉斑。现在想来，那绿色和这片毛肚上的、和自己伤口上的，何其相似！

她再次看向竹筐里那片淡绿色瘀痕的毛肚，心里一阵发毛。老刘说用小苏打水泡，她知道那不过是掩耳盗铃，让食材看起来“新鲜”的惯用伎俩。在这家店里，很多东西都是“泡一泡”就能上桌的：发黑的鱿鱼用双氧水泡得雪白脆嫩；不新鲜的黄喉用工业碱水泡发胀大；甚至连反复使用的锅底油，在沉淀过滤后，也总能找到“焕然一新”的方法。她刚来时也曾恶心、抗拒，但时间久了，似乎也麻木了。为了这份微薄的薪水，为了在这座城市有个立足之地，她学会了闭上眼，闭上嘴，像机器一样重复着清洗、整理、装盘的动作。