大文学

第4章 斑驳纪事（第3页）

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

李素珍看着窗外的悬铃木，又看了看手中的残页，轻声说：“不管这声音是从哪儿来的，它都像是在跟咱们诉说着过去的故事。这棵树见证了百年的变迁，从法国领事栽下它，到小刀会的银币、犹太难民的祈祷词、1949 年的枪响，再到现在咱们在这里迎接新生命，它就像一个时光的见证者，把所有的故事都藏在了年轮和根系里。”

大提琴的轰鸣声渐渐减弱，却依然在病房里萦绕，与收音机里《在希望的田野上》的旋律交织在一起，形成一种跨越时空的奇妙共鸣。众人静静地站在病房里，感受着这份来自岁月的馈赠，仿佛自己也成了这百年故事里的一部分。

大提琴的余韵还在病房里绕着圈，窗外忽然传来更磅礴的乐声 —— 是肖斯塔科维奇《第五交响曲》的开篇，悲怆中带着不屈的抗争感，像潮水般漫过墙壁，连空气都仿佛被震得微微发烫。小张最先反应过来，眼睛一亮：“这不是隔壁霞飞坊那位老教授家传出来的吗？我听我妈说，他以前在列宁格勒留过学，家里有台老唱片机，总爱放这种外国曲子！”

护士长侧耳听着，手指无意识地跟着旋律轻轻敲击桌面：“这曲子听得人心里发紧，又觉得有股劲儿在往上冒。老教授怕是有什么心事，才会放这么有分量的曲子。” 话音刚落，乐声突然拔高，音符在潮湿的空气里竟像是有了实体，穿过徐家老虎窗那铸铁栅栏的缝隙时，还带着金属碰撞般的清脆回响。

李素珍走到窗边，看着窗外霞飞坊方向的红瓦屋顶：“你们听，这乐声和咱们病房排气扇的声音缠在一起了。” 众人仔细一听，果然，排气扇 “呼呼” 转动的气流涡旋，正与跳跃的音符相互缠绕、碰撞，在病房里织成一座无形的复调声学迷宫 —— 时而像两条奔涌的河流交汇，时而像无数根丝线在空气中打结，连漂浮的尘埃都跟着旋律的节奏轻轻晃动。

“这声音也太神奇了！” 小张伸手在空中抓了抓，仿佛想抓住那些看得见的音符，“感觉像是在听一场露天音乐会，又比音乐会更特别，好像每个音符里都藏着故事。” 周淑芬却突然盯着五斗橱的方向，声音带着几分诧异：“你们看抽屉那边！是不是有光？”

众人顺着她的目光看去，只见五斗橱最下层那道三厘米的缝隙里，正透出微弱的绿光，像是有什么东西在里面闪烁。李素珍走过去，小心翼翼地把抽屉再拉开一点 —— 里面铺着一层旧报纸，报纸上放着一叠泛黄的粮票，边缘那些精密的防伪水印，正随着乐声的起伏闪烁着微光，麦穗浮雕图案在光线下清晰得仿佛要从纸面上跳出来。

“是 1960 年的粮票！” 护士长一眼就认出了粮票上的年份，声音瞬间沉了下来，“我家里也有几张，是我爸妈当年省下来的，那时候粮食紧张，一张粮票比什么都金贵。” 她伸手想碰，又怕弄坏了，只能隔着空气轻轻比划，“你们看这麦穗水印，做得多精致，当年就是靠这些粮票，一家人才能勉强不饿肚子。”

就在这时，粮票上的微光突然变强，将模糊却真实的全息影像投射在漂浮着灰尘的空气里 —— 画面里是一条蜿蜒如长蛇的队伍，排在粮店门口，每个人都穿着打补丁的衣服，脸上带着菜色，嘴唇干裂，却没人说话，只有偶尔的咳嗽声在队伍里轻轻回荡。队伍最前面，粮店的木质柜台后，店员正小心翼翼地用秤称着粮食，每一粒都仿佛要数清楚。

小张看得眼睛发直，下意识地问：“这是…… 三年自然灾害的时候？我在历史课本上见过照片，没想到会看得这么清楚。” 李素珍点点头，声音里带着几分沉重：“是啊，那时候我才几岁，跟着我妈去粮店排队，天不亮就去，有时候排到天黑才能买到一点杂粮。你看画面里的人，都瘦得只剩骨头了，却还在坚持排队，就怕晚了一步连杂粮都买不到。”

周淑芬看着影像里沉默的队伍，眼眶有些发红：“我奶奶说过，那时候她把自己的口粮省下来给孩子吃，自己天天挖野菜充饥，差点饿出病来。这些粮票，就是当年的命根子啊。” 护士长轻轻叹了口气：“要不是这些老物件，现在的年轻人怕是很难想象，以前的日子有多难。这乐声也奇怪，竟然能把粮票里的影像给激活了，像是在提醒咱们，不能忘了过去的苦。”

乐声渐渐进入尾声，《第五交响曲》的终章带着一丝希望的暖意，粮票上的微光也随之慢慢减弱，全息影像像潮水般退去，只留下抽屉里那叠泛黄的粮票，安静地躺在旧报纸上。小张伸手摸了摸粮票的边缘，指尖传来粗糙的纸质触感：“素珍姐，这些粮票您是从哪儿来的啊？”

李素珍拿起一张粮票，对着光看了看：“是我婆婆留给我的，她说这是 1960 年最难的时候，她用鸡蛋跟邻居换的，一直舍不得用，后来日子好了，就把它们当念想留了下来。没想到今天被这乐声一激，竟让咱们看到了当年的画面。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

窗外的乐声彻底停了，排气扇的声音也渐渐平缓，病房里又恢复了之前的宁静，只有收音机里还在轻轻播放着《在希望的田野上》。众人看着五斗橱里的粮票，又看了看保温台里熟睡的婴儿，心里像是被什么东西填满了 —— 有对过去苦难的感慨，有对当下生活的珍惜，更有对未来的期盼。护士长轻轻拍了拍众人的肩膀：“这些老物件和老曲子，都是时光给咱们留下的礼物，咱们得把这些故事记下来，讲给下一代听，让他们知道今天的好日子，是怎么来的。”

“李医生！” 小张的声音有些发颤，她指着玻璃板下徐祖父那张长衫照片，手指因为激动而微微发抖，“您看！这照片好像在变！”

众人闻声齐刷刷围拢过去，只见照片上徐祖父长衫下摆处原本不起眼的暗纹，此刻正缓慢地渗出一种难以形容的气味 —— 那气味混杂着陈旧纸张的霉味与劣质油墨的刺鼻感，像是从时光深处翻涌而来。李素珍皱着眉抽了抽鼻子，脸色忽然变了：“这是…… 金圆券的味道！1948 年那会儿，我娘跟我说过，当时金圆券贬值得厉害，印钞纸差得很，油墨味冲得人头疼，就是这个味儿！”

“金圆券？” 周淑芬愣了愣，随即反应过来，“就是那种买袋米都要扛一麻袋钱的纸币？这照片怎么会散出这种味道？” 小张捂着鼻子，声音闷闷的：“而且这气味好奇怪，好像还在跟别的味道混在一起，你们有没有闻到一股淡淡的汽油味？”

护士长仔细嗅了嗅，眼神亮了起来：“那是印刷机溶剂的味道！我 1980 年去深圳学习过，见过外资企业办营业执照，当时新印出来的执照上就有这种没干透的溶剂味！没想到这两种味道居然能掺在一起，就像…… 就像两个时代的气息在打架！”