大文学

第11章 陈年药引（第1页）

我蹲在药铺潮湿的地窖里，鼻尖萦绕着陈皮与当归交织的陈香。

阿楚的身体本能地熟稔这里的每一格药柜，指尖拂过贴着“紫苏”“薄荷”的泛黄标签时，竟能精准避开第三格那个松动的木榫——这是连陈婶都未必记得的细节。

晏辰的灵魂在胸腔里刺痛起来，像被晒干的艾草叶擦过心脏：原来我嫌弃了十年的“药味痴女”，早已把生活过成了刻在骨血里的本草纲目。

地窖角落堆着几个上了锁的樟木箱，铜锁上结着蛛网。

阿楚的记忆碎片忽然涌上来：“第七个箱子……放着给公子熬药的蜜丸。”

我用发簪撬开铜锁，箱盖掀开的瞬间，上百个蜡封小盒滚了出来，每个盒盖上都用指甲刻着日期——“元启三年春，公子染风寒”“元启五年冬，公子温书至夜半”。

蜡封上的指痕深浅不一，有些地方甚至能看见木盒的原色，显然是无数次摩挲后留下的痕迹。

撬开一个蜡封，里面是颗圆润的蜜丸，还带着淡淡的槐花香气。

记忆如潮水般涌来：那年我染了风寒，大夫说需用槐花蜜做药引，母亲嫌市井蜜坊不干净，阿楚却在暴雨天攀上后山老槐树，被蜂群蛰得满脸包，只为采回最新鲜的花蜜。

当时我隔着窗纱看见她红肿的脸颊，只嫌那股甜腻的蜜香熏了书房的墨气，如今想来，那蜜丸里裹着的哪里是药，分明是她被蜂针扎破后，混着血珠的温柔。

蜜丸表面还凝着细小的蜡屑，像是她当年指尖未擦净的药汁，在时光里结成了痂。

“阿楚？你在下面做什么？”晏辰的声音从地窖口传来，月白襕衫的衣角扫过台阶。

他蹲下身时，我看见他袖中掉出半片干枯的槐花瓣——正是阿楚日记里夹着的那种。

花瓣边缘蜷曲如蝶翅，颜色褪成浅褐，却仍固执地保留着当年沾过露水的形状。

“找……找陈年老陈皮。”我慌忙把蜡丸塞进袖袋，指尖却被箱底的木刺划破。

血珠渗出的瞬间，晏辰忽然跳下地窖，动作快得带起一阵风，抓起我的手就往嘴里送，舌尖舔过伤口的瞬间，我浑身一颤：“公子！男女授受不亲！”

药铺的规矩和晏府的礼教在脑中轰然相撞，阿楚的身体本能地想缩手，晏辰的灵魂却在震惊中僵住。

他却咬着我的指尖不放，眼神像淬了火的墨玉，瞳孔里映着地窖昏暗的光：“在你替我挡下马车的那一刻，在你偷偷给我塞糖糕的那一刻，在你……”