大文学

第五十三章雨还是落下（第1页）

靠得近了，才发现她脸上挂满了泪痕，眼眶红肿，鼻尖也是通红的，但是出口的声音还是一样的平稳：

“你为什么这样，江燧？”

他没有立刻回应，因为震惊，她居然没走；也因为不确定她到底是在问哪一件事：为什么单身？为什么原谅她？

为什么还爱她？

江燧垂眸片刻，嗓音低而沉静：

“你呢？怎么没走。”

时之序没回答，只是定定看着他。

他的脸更棱角分明，眉眼更深，分明是完全不同的另一个男人了。

但她却从中看见了那个十七八岁的少年，那年他也这样看她，眼里装着从不掩饰的爱意。

出了店门之后，时之序坐在对面的凉亭里，沉默地看着那家咖啡馆亮着的暖黄色灯光，就那么坐了半个钟头。

一开始，她努力回想刚才江燧每一个表情的起伏、每一句话的语气转折，像多年来形成的习惯一样，试图从中提取出理性结论：他还爱她吗？他是否在试探她？他是爱着那个理想化的初恋形象吗？他根本不了解现在的她吧？

但她越分析越疲倦。

后来，她忽然想到，多伦多第叁年，她的咨询师问过她的一个问题，一个她一直反复在问却始终回避回答的问题——

“爱对你来说，到底意味着什么？”

那时她答不上来。

她只说她想要自由，想要成就感，想要弄清楚她是谁、她喜欢什么、她能成为什么。她说她想逃离那些熟悉却令人窒息的关系结构。她说她不想依附任何人，不想让自己被情感拖拽、被关系定义。

她一度相信那是真的。

直到后来，她承认了：她不是不需要爱，而是对爱无能。她压抑情感，缺乏承担责任的能力，没法长久地维系亲密关系。她无法面对深度连接的代价，所以干脆不去拥有。

她说服自己，不是所有人都需要恋爱生活。

是的，当然不是所有人。