大文学

30（第3页）

叶维廉一直低着头看那罐面霜。曾姝那头像莴苣姑娘一样的长发养到后来非常的黑亮，那天散落到空中的时候，好像还带着光晕。那些缭乱的，蜘蛛网一般的头发缠上来。叶维廉闭起了眼睛。

王义礼问他：“饿不饿？我现在开始做饭。”

他们吃过晚餐。王义礼遵医嘱，带叶维廉下楼散步，两个人散半小时步，又慢慢走回家。叶维廉说：“我还没问你，这几年来最中意的人是什么意思，就说还是比不过那几年的前度咯？”

王义礼说：“没有可比性啊。”

叶维廉停下来，甩掉了握在一起的手，骂道：“我跟他没有可比性吗？”

王义礼自知说错了话，叶维廉也会错了意。他现在真想打电话请教王善礼或者金爱杉，随便谁，总比他的嘴好用。他叹口气，说：“不是，我的意思是说，不用这样来比。你们又不一样，而且我那个前度都是十年前的事情了。等于没有。”

叶维廉乖张的脾气说来就来，气呼呼头顾自己走了。王义礼跟在后面，不知道要不要上去拦一下。叶维廉摁电梯摁了自己屋企那层，他出电梯间的时候，王义礼跟了出去。叶维廉说：“我现在不要跟你回家。”

王义礼说：“那我跟你回家。”

但叶维廉开门关门一气呵成，没给他机会进屋。遮遮这几天回了叶维廉的旧宅那边料理花园，家里定期打扫过，但久不开窗有一种又清洁又苦的气味。叶维廉感觉自己忽然落进了一个真空地带，站在玄关动不了。他现在只要静下来，就会想到那个露台。医生说，想到也不要克制，让那些画面慢慢流过去就好。

曾姝的玫瑰红睡袍，慢慢流出了护栏。 叶维廉蹲下了身子。他一直没记起来开灯，屋企非常昏暗。之前为了装修，买了很多装饰版画，半明半暗底下，十分吊诡。

他不知道自己抱着自己蹲了多久，终于像从河里挣扎上岸了一样打开了房门。楼道的灯还亮着，王义礼一直倚在门边，手里夹着烟。叶维廉看着他，眼泪不受控制地跑出来。王义礼搂着他抱到怀里，摸着他的背脊，说：“我怕你发生什么，不敢走开。”

晚上，叶维廉很难入眠。一开始吃了安眠药还可以睡一下，几天后，常在半夜醒过来。他睁着眼睛呆呆望着天花板，整个房间像一个玻璃鱼缸，氧气不足，水波流动。他觉得呼吸不过来，也喊不出声。

叶维廉直起身，站起来走出了房间。他从雪柜里拿了一罐冰汽水，坐到了餐桌旁。曾姝发疯离开的那年，他其实还不大，不太记事，记忆支离破碎。他趴在落地窗前，看着载曾姝的车子开走。那时候，他心里不是一种失去谁的难过，他只记得那片半明半暗的前厅和花园，花园里被修剪得十分整齐的花草在照明灯底下，发出诡异的光。他只有恐惧，是经过井口的时候一脚踏空的那种恐惧。