大文学

13（第3页）

因此方小野回家没待多久，徐丽丽把祭祀用品收拾好放进后备箱，方国军就带着他两个人回了乡下。

曾经生活着方爷爷和方奶奶的桐乡不算太偏僻，距离市里只用一小时的车程。

方小野坐在副驾。这也是方国军的毛病，在车里只有两个人的情况下如果他坐在后座方国军会认为自己像个司机。方小野觉得他的封建大家长癌已经到了晚期，但不想在回老家的路上和他吵。

其实清明的时候方小野自己就回去了一次，但那时候方国军没回去。

方国军这人完全是以自我为中心的，对父母也不是说不孝顺，但人死如灯灭，给老人扫墓烧纸的活自然得排在赚钱后面。有空闲有心情了才会回来一趟。

但老人家总是会记挂孩子的，方小野以前被爷爷奶奶带的时候就常常听他们念叨方国军，现在长眠地下也应当是会想要儿子去看他们的。

半路上下起了雨，天也一下阴了，隔着车窗听不见风声，只能瞧见外头狂舞的树影。

手机响了一声，方小野低头去看，是台风登陆预警。

沿海城市，夏季动不动就会来一次台风预警。不过每年的大型台风最后也都没登上来，要么是擦着他们往上转到海里了，要么就是下移去了台湾。

身边方国军絮絮叨叨，开着车有一句没一句地挑他刺。方小野无声地长叹，脑袋靠着车窗，看着玻璃上爬行的水珠，假装自己是个聋子。

这样居然还听睡着了，到地方之后还是被方国军叫醒的。

回到土生土长的这块地方，方国军的表情起了点变化，不知道是不是起了点久没来扫墓的愧疚，话少了很多，也没再找他茬。

因为天气原因，加上时间也晚了，不方便上山，就先留下来睡一晚。

方家老人生了三个，两个儿子，一个女儿。方小野的姑姑嫁到了外省，只年节才会走动，大伯倒是一直在乡下，开了个农家乐，还承包了个山头养猪养鸭的。

老人留下的房子是个一套间，以前方国军去市里做生意留下方小野一个人，他就和爷爷奶奶住，如今这套房方国军和他姑姑都没要，分给了他大伯，方小野只能睡方国军自己的房子。

这房子是方国军再婚后翻修过的，仿着那种洋房造了个三角形的小阁楼。然而现在小阁楼被封了，从外面就能看到天窗被木条钉死，构成一个大大的叉型。别提洋气美观，看起来还有点诡异，跟里面封了个吸血鬼似的。

方小野不太想进这个房子，每回来扫墓的时候都是上午来下午走，这会儿也没到睡觉时间，就搬了个板凳坐在门口看雨。

乡下房子挨的都近，爷爷奶奶那套房就在前街，方大伯的房子也就建在右边上。

方国军每次回来都要开车库里最好的车，一辆大越野，动静弄出很大。方大伯看见车，早早撑伞过来接，和方国军寒暄着进门说话。